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пионерские трубачи. 


небу сверкающие фанфары 


СЛУШАЙТЕ ВСЕ! 


и дальше, дальше через лес, через поле и реку. 


Его усльппали Киев 


Динамик 



;ади 


до чукотского поселка 


Всесоюзная радиолинейка 


пионерские знамена 


пионерскую организацию 


23 341 880 пионеров 


осталась до юбилея 


ГТ » 

твоей ОрГВНИЗЕЦИИ 
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Отряды на Марше. 
Отряды в пути. 

По семи маршрутам 
идет движение» 
а цель одна : 
ко дню юбилея 


показать старшим 
коммунистам и комсомольцам» 
всем советским людям» 
что на пионеров можно положиться, 
что растут они дружными» крепкими» 
верными людьми 
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Путешествие в Страну Знаний — 

это маршрут твоего отряда на Марше «Всег- 
да готов!», О твоей пятилетке, пятилетке чело- 
века за школьной партой, говорит министр 
высшего и среднего специального образова- 
ния РПфСР Всеволод Николаевич Столетов. 

Равнение на пионерские знаменаг 
знамена всех пионерских поколений — пра- 
вило жизни твоего отряда, О том, как встре- 



тились два отряда 


нынешних пионеров и 


тех, что носили пионерские галстуки сорок 
лет назад, и о чем они вместе говорили и ду- 
мали, читай на странице 54, 

Маршрут «Звездочка» — это зна- 
комая дорожка к младшим друзьям — октяб- 
рятам, это твоя помощь и совет во 




октябрятских делах. Рассказ о Косте Емель- 
яновбг вожатом звездочкиг не только для 
чтения, но и для раздумья, для ответа себе 
на многие «как?» и «почему?», 

Антошка — мальчик, который меч- 
тает летать высоко над землей, а «Антон»?,. 
Попробуй догадаться! 

— Пошли в кино! — приглашает те- 
кинорежисоер Александр Митта. 

СБ — эти буквы встречаются все 
чаще и чаще на улицах больших городов и 
совсем маленьких, и в селах и в деревнях — 
их теперь всюду можно увидеть. Что та- 
кое СБ? 




Ответ на странице 28. 
Таинственную историю 



«Тридцать 


три злоключения и одно 

тебе писатель Александр 
обязательно. 



Заседают сорок смешливых сорок. 
Трое Неизвестных напридумывали для тебя 
множество хитроумных головоломок. И у 
Пешкина есть для тебя очередной сюрприз. 


ЮНЫМИ ленинцами. 


Открывай поскорее номер! 
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Три весны первым встречал самолет Антоииса Лап*слл 
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РАССКАЗ 


Рисунки с. ТРОФИМОВА 
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в лесах и юврагах еще лежал снег, а по ут- 
рам похрустыв'ал на лужах ледок, когда в 
Зайцеіво обычно прилетал и садился на кле- 
верном поле двукрылый АН-2, которого кол- 
хозники запанибратски называли «Анто- 
ном». 

Три весны первым встречал самолет Антош- 
ка Лапкин. А нынче прозевал. Обманула его 
зима. Апрель развел на улице лужи, йсю зем- 
лю сделал мокрой, слякотной, неприглядной. 
Зиме это (не понравіилось, оіна дохнула север- 
ным ветерком и за одну ночь побелила землю 
тонким, чистым снежком. 

Антошка, уже неделю торчавший после 


с воздуха сеять, И тогда за один день отсеем- 
ся, а не как сейчас — за две недели. А сроки, 
ДЯДЯ Федя, в нашем деле — все. 

— Э, брат, — вздохнул шофер, — если бы за 
один день сеяли да за один убирали, хлеба 
было бы завались. 

Федор Васильевич Косогоров и Антошка 
Лапкин размечтались. Такое с ними часто бы- 
вает, Ну пускай себе мечтают, может, им от 
этого дорога покажется не такой грязной. 
Мы же пока послушаем рассказ про Антош- 
кину жизнь. Про то, как из плохой жизни 
сделать хорошую : 


уроков за околицей, решил, что самолет се- 
годня не прилетит. А он прилетел. 

Мальчик это сразу понял, как только за ок- 
ном просигналил дяди-Федин самосвал. Ан- 
тошка бросил недоеденные щи, выскочил из- 
за стола, на ходу подхватил пальто и шапку и 
вылетел из шбы. 

— Вот дела-то какие! Тезка прилетел, а ты 

сидишь, разобедываешь, — попенял дядя 

Федя. 


Бывший военный летчик Федор Васильевич 
Косогоров знал, что АН- 2 для мальчика не 
просто тихоходный трудяга, который с весны 
до осени, словно неутомимая швея, стрекочет 
над полями, а нечто более значительное. Ведь 
после встречи с саміолетом у Антошки нача- 


лась совсем другая жизнь. 

До того, как они встретились, Антошка не 
жіил. То есть он жил, но не так, как другие 
мальчики. Из той жизни вспомнить нечего, 


кроме разных обид. А про теперешнюю мож 
ЙО рассказать так міного, будто встречает Ан 
тошка не четвертую весну своей новой жиз 
ни, а сорок восьмую, как дядя Федя. 

— Ны нче «Антону» работенки прибавит 


ся, — говорил КаоогороіВ, с трудом вьгруливая 
на жидкой, как кисель, дороге. — Видишь, как 
развезло. Трактором на озими и не думай 


въехать, вся надежда на самолет, 

— Скоро совсем перейдем на удобрение с 
воздуха, от наземного способа откажемся, — 
показал свою эрудированность Антошка. 

— Это точно, как в воду глядел, — улыб- 
нулся дядя Федя. 

— А когда я вырасту, то додумаюісь и зерно 


Родился Антошка слабым. Рос плохо, часто 
болел (И всего боялся: холода, речки Песчан- 
ки, деревен'окого пса Кабыздоха и даже сво- 
его петуха Разбойника. Мать кутала Антош- 
ку во івсе теплое, не разрешала пить воду из 
колодца и велела играть только возле дома. 
А какая игра возле дома? Два года, ну три 
поиграешь на крыльце, под крыльцом, на при- 
ДБорке, а потом помаінят улица, сад, речка 
Песчанка, тропинка в лядину (густой еловый 
лес) и большая автомобильная дорога. 

Бее в Зайцеве так познавали імир, а вот 
Антошка ДО шести лет дальше своего при- 
дворка почти и не хаживал. Лишь на седьмом 
году, держась за мамину руку, отправился он 
в первое большое путешествие — за два кило- 
метра, в березовую ірощу на горе, в новый 
колхозный детский сад. А через час (оовер- 
шил оттуда побег. 

В детском саду все было огромное, гулкое, 
незнакомое и івое пугало. А больше всего пу- 
гал Юрка Сквоірцов, по прозвищу Отпетый. 
Он больно дергал за уши и выкрикивал глу- 
пую частушку: «Черная кошка напутала Ан- 
тошку. Антошка со страху объелся картош- 
кой». 


От этого Юрки он натерпелся обид! Юрка 
не давал проходу тихому Антошке, который 
не служил в его атаманской свите. Он приду- 
мывал страшные казни; насыпал в штаны ры- 
жих мурашей, разбивал о голову грачиные 
яйца или расстреливал гнилыми помидорами. 

Дома Юрку пороли, но на пользу ему это 
не шло. После очередной порки он лихо разъ- 
езжал верхом на Кабыздохе и грозил своим 



врагам неисчислимыми карами. Юркина мать, 
занятая целыми днями на ферме, принародно 
обозвала сьша Отпетым и положила на его 
воспитание крест. 

Антопжа убегал из детского сада не по до- 
роге, а канавой. Канава была пыльная, зарос- 
шая лопухами и репейником. Из-под лопухов 
прямо под ноги прыгали холодные, скользкие 
лягухи. Огромный, с черным брюхом шмель 
угрожающе гудел и кружил над головой. Ко- 
лючие репьи хватали за рукава. Страшно бы- 
ло бежать по канаве, но по дороге еще страш- 
ней. Антошка поминутно приседал и озирал- 
ся: пуще лягух и шмелей он боялся погони. 

Мелькавшую в лопухах кепчонку и увидел 
из кабины самосвала дядя Федя. Он остано- 
вил машину, поглядел на затаившегося Ан- 
тошку и расстроенно проговорил: 

— Дела-то какие, совсем тепличный огу- 
рец. 

Потом тихонько окликнул: 

— Антошка, вылазь, брат. Хочешь, про- 
качу? 

Засопел Антошка, накуксился, да куда де- 
нешься? Дядя Федя над душой стоит, просто 
так не отпустит. Пришлось вылезать. 

— Репьев-то на тебе, как на овце. Давай-ка 
почистимся. 

В кабрше самосвала Антошка успокоился. 
— Я на аэродром еду, — оказал дядя Фе- 
дя. — Ты бывал у самолета когда-нибудь? 
Антошка помотсіл головой. 

— Тогда надо посмотреть. Самолет, конеч- 
но, не ахти какой. На войне такие «огородни- 
ками» называли. Вот у меня был самолет — 
штурмовик! 

Антошка не поверил, сказал, что дядя Фе- 
дя придумывает. 

— Я же старый, Антон, — засмеялся шо- 
фер. — Видишь, голова сивая. А в молодости, 
брат, отчаянным был. Знаешь, где наш гараж 
стоит? Там до войны сосны росли. Я с самой 
высокой на парашюте прыгал. А парашютом 
одеяло было. За сук зацепился и повис. Пор- 
ку дома задали здоровенную. 

Антошка рассмеялся. Он представил себе, 
как дядя Федя висит на одеяле и смешно дры- 
гает ногами, а внизу суетятся ребята и ничем 
не могут помочь. Потом приходит отец, сни- 
мает дядю Федю с сосны и задает ему порку. 
Но все равно это здорово — прыгнуть с па- 
рашютом! Пускай-ка Отпетый попробует. За 
грачиными яйцами умеет лазить, а вот пускай 
с парашютом... Антошка начал было злорад- 
ствовать над Юркой, но вовремя вспомнил, 
что сам-то он в жизни ни на одно дерево не 
залез. 

— Ну вот и аэродром. Сейчас твой тезка 
на посадку пойдет, — сказал дядя Федя, и они 
вылезли из кабины. 

Аэродромом было большое клеверное по- 
ле. Оно начиналось от большака и тянулось 
до лядины. По бокам тоже был лес, но по- 
меньше и не еловый, а березовый и сосновый. 
В этом лесу была прорублена просека, и на 


ней стояла высокая-превысокая вышка-ра- 
скоряка, ее голова — деревянный решетча- 
тый круг — видна даже из Зайцева. Антошка, 
бывало, все гадал: кто же это такой огром- 
ный стоит в лесу головой выше деревьев? И 
вот она, эта раскоряка, совсем рядом. Как да- 
леко они заехали! 


На поле в два ряда наставлены красные и 
белые флажки. Один ряд красных, другой — 
белых. Флажки походили на те, что на пер- 
вомайские и октябрьские праздники избачка 
Галя прибивала вдоль улицы, отчего кривая 
зайцевская улица становилась нарядной и не- 
узнаваемой. Флажки на поле тоже обознача- 
ли улицу, по которой неожиданно, будто вы- 
скочив из темной лядины, пробежал самолет. 
Он бежал на белую кучу удобрений, на трак- 
тор с длинным погрузчиком, на самосвал, на 
Антошку. Антошке стало страшно, он спря- 
тался за дядю Федю и зажмурился. А когда 
открыл глаза, то увидел, что самолет, упер- 
шись в землю короткими ногами и широко 
распластав крылья, стоял рядом совсем-сов- 
сем тихий. 

Антошка сразу про все позабыл и не стал 
ничего видеть, кроме этой громадной смир- 
ной стрекозы. В том, что стрекоза смирная, 
можно было не сомневаться, потому что дядя 
Федя влез ей на спину и стал расправлять 
брезентовый рукав на хоботе погрузчика. 
Потом ковш погрузчика раскрылся, рукав на- 
дулся, и по нему потекла белая мука прямо 
в брюхо стрекозе. Погрузчик отступил, за- 
черпнул из кучи еще удобрений и опять под- 
нял ковш. 

Антошке никак не удавалось рассмотреть 
все сразу. Он только сейчас заметил, что в 
прозрачной стрекозиной голове сидят два че- 
ловека в белых рубашках с галстуками. Это 
были летчики. Один летчик отодвинул стек- 
лянную форточку, высунулся и пошевелил 
губами. Он, должно быть, что-то говорил, но 
за треском погрузчика не было слышно. То- 
гда летчик засмеялся и сделал знак рукой, 
будто подзывал к себе. 

Антошка подумал, что летчик что-то про- 
сит у него. Но у мальчика ничего такого не 
было, что могло понадобиться летчику, он 
смутился и опустил глаза. Под ногами росли 
белые с желтыми солнышками ромашки. Ан- 
тошка сортал цветок и сделал несколько роб- 
ких шагов к самолету. Но тут же понял, как 
недосягаем для него летчик. Он сидел в сте- 
клянной кабине так высоко, что не только до- 
школьнику Антошке, но даже бывшему лет- 
чику дяде Феде не дотянуться до него. 

Но бывает же на свете чудо! Что-то стис- 
нуло мальчика под бока, оторвало от земли 
и подняло вверх. Антошка ни вскрикнуть, ни 
испугаться не успел. Летчик принял от него 
ромашку, засмеялся и надвинул Антошке на 
глаза козырек. 

— Молодец-огурец! Расти большой. 

Возвращенный на землю Антошка увидел 
рядом с собой незнакомого дядьку в синем 



комбинезоне, из карманов которого торчали 
тряпки, пахнущие бензином. 

Ну как? — спросил дядька. — Хочешь 
быть летчиком? 

Антошка молчал. Он не знал, хочет ли быть 
летчиком. Он вообще не знал, кем хочет 
быть. Он просто мальчик, ему только седьмой 
год, он всего боится, и его сильно обижает 
Юрка Отпетый. И вдруг летчиком! Разве мо- 
жет быть летчиком мальчик, который ни ра- 
зу не прыгал на парашюте-одеяле? 

— Неужели не хочешь? — удивился дядь- 
ка в комбинезоне. — Все хотят, а ты не хо- 
чешь, Ну, учись тогда на механика, будешь, 
как я. Без механика ни один самолет не под- 
нимется. — Дядька улыбнулся й сказал спу- 
стившемуся со стрекозиной спины дяде Фе- 
де: — Робкий у тебя малец. 

Дядя Федя проворчал : 

— Ну-ну, мы не робкого десятка. — И, 
положив на плечо Антошке руку, огорченно 
добавил; — ^Вот дела-то какие, робкими нас 
считают, а? Как тебе это нравится? 

Антошке не понравилось, но куда денешь- 
ся. В это время сверху, из кабины самолета, 
раздалась команда; 

— От винта!. 

Діздька-механик крикнул в ответ: 

— Есть от винта! 

Черные с желтыми концами лопасти 
вздрогнули, закрутились, завертелись и про- 
пали. Вместо них появился сплошной блестя- 
щий круг. Самолет, точь-в-точь как рыбина 
плавниками, шевельнул рулями и побежал по 
дорожке, обозначенной флажками. Он добе- 
жал почти до лядины, там развернулся и что 
есть силы помчался назад. Вдруг оторвался 
от земли и пошел и пошел вверх. Все выше 
и выше, уже поверх леса летит, к круглым 
белым облакам ушел самолет. Антошка, зад- 
рав голову, глядел ему вслед и вдруг вспом- 
нил: 

— Ромашка-то полетела! — И, счастливый, 
засмеялся. 

Антошкина мать не знала, что ее сьш забо- 
лел самолетом (есть такая болезнь), а дядя 
Федя знал, и поэтому он сказал матери: 

— Ты, Мария, не ругай нас, мы на аэродро- 
ме были. 

— Так он же в садике переполох устро- 
ил! — сердито закричала мать. — Воспитатель- 
ница в контору прибегала, И в кого такой ди- 
карь уродился? 

«Дикарь», насупившись, стоял у порога и 
молчал. За него извинялся дядя Федя. 

— Виноваты, конечно, но ты не ругайся, 
Мария. Мы летчику цветы подарили. Вот де- 
ла-то какие. 

Защитника нашел, — сказала мать Ан- 
тошке уже не так сердито. — Чего лупаешь 
глазами? Раздевайся да садись за стол. Це- 
лый день не евши. Горе ты мое луковое. 

Антошка был прощен. 

А назавтра все повторилось. С той лишь 


разницей, что бежал он из детского сада не 
домой, а на аэродром. Без дяди Феди он не 
решился приблизиться к самолету, спрятал- 
ся в кустах у большака. Самолет взлетел пря- 
мо над ним. Грохот сваливался с неба, приги- 
бая, словно буря, кусты. Антошка, закрыв 
глаза^^ приседал и чувствовал, как ветер, под- 
нятый самолетом, хочет оторвать его от 
земли. 

На третьем взлете мальчик не втянул голо- 
ву в плечи, а поднял ее и увидел под брюхом 
самолета три колеса: два больших и одно 
совсем маленькое. Казалось, колеса вот-вот 
зацепятся за деревья, а если бы Антошка 
влез на стоявшую рядом березу и вытянул 
руку, то обязательно достал бы до колес. Он 
и подумал так сделать, даже подошел к бере- 
зе, но ствол ее на два Антошкиных роста был 
совершенно гладкий. Антошке было очень 

досадно, что береза так высоко подняла свои 
ветви. 

Антошку пригнал домой голод, а изба была 
на замке. Он пошел в сад, нашел под яблоня- 
ми опадыш, вытер его подолом рубахи и стал 
есть. С улицы через плетень донеслись знако- 
мые голоса: 

— Строгость не поможет, Мария Иванов- 
на. Попробуйте лаской. Уж очень он боязли- 
вый. 

— Березовой кашей его попотчевать, а не 
лаской. Ишь моду взял — бегать! 

В одну минуту Антошка оказался на ябло- 
не и затаился. 

Мать отомкнула замок, побыла недолго в 
избе и вышла с ведром в огород — огурцы 
обирать. Грядки были рядом, у забора, и Ан- 
тошка все видел. Одной рукой мать осторож- 
но приподнимала длинные зеленые плети, 
другой отщипывала огурцы и клала в ведро. 
Она не торопилась, обирала аккуратно. 

Антошке невмоготу стало сидеть на ябло- 
не. Онемели руки, в животе начало бурчать, 
наверно, от гнилого опадыша. 

— Ма, скоро ты оберешь огурцы? — заныл 
Антошка. 

Мать разогнулась и стала глазами искать 
Антошку. На яблоню она и не подумала 
взглянуть. 

— Чего тебе? 

^ Слезть хочу. 

— Ах, вот ты где! Какая нечистая сила те- 
бя занесла туда? 

Антошка понял, что выдал себя. Сейчас он 
получит обещанное. Мать стояла под ябло- 
ней и тянула к нему руки. 

— ' Спустись пониже. Я приму. 

— Ага, а сама драть будешь. — Он готов 
был пустить слезу. 

— Ладно уж, сегодня погожу, только не 
сорвись смотри. Тихонько слезай, — сказала 
мать и рассмеялась. 

И этот день для Антошки кончился счаст- 
ливо. 

Радостный, немного привирая, он делился с 
матерью: 
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— я сижу, а он как побежит на меня. Бе- 
жит, бежит — и полетел. А я рукой вот так 

хотел дотронуться, а его уже нет, только ве- 
тер. 

Страх-то какой! — сказала мать. — А ну 
как свалится да на тебя. 

Что ты, мама! Он не свалится, У него 
же крылья. Во-от такие! 

— Может, ты летчиком хочешь стать? 

спросила мать, тихо улыбаясь, веря и не веря, 

что это ее пугливый сын один убежал на 
аэродром. 

А ты разрешишь? — поднял счастливые 
глаза Антошка. 

Ой, не знаю, сынок. Летчиком опасно, 
а ты ведь у меня такой слабенький. 

Лучше бы она не говорила так. Антошка 
сразу погрустнел, и ему показалось, что все 
сегодняшнее было не с ним, а с кем-то дру- 
гим, а он лишь видел со стороны. 

Скоро начались дожди, и самолет улетел. 
Антошка загрустил. Целыми днями сидел он 
в избе у окна, водил пальцем по запотевшему 
стеклу и безучастно смотрел на улицу. На 
улице лил дождь, пузырились лужи, все жи- 
вое попряталось под крышу, даже петух Раз- 
бойник не выводил своих кур на прогулку. 

В один из таких унылых дней перед домом 
Лапкиных остановился председательский «га- 
зик» и из него вылез высокий мужчина в пла- 
ще и с чемоданом. Антошка радостно взвизг- 
нул, сорвался со стула и кинулся на крыльцо. 
Мужчина подхватил его на руки и принялся 
щекотать лицо колючими усами. 

Папка, закричал Антошка, — зачем ты 
сделал себе усы? 

Для солидности, — засмеялся отец и по- 
казал зелененький значок-ромбик на пиджа- 

ке. Теперь я ученый. А все ученые носят 
усы. 

Антошка понимал, что отец шутит. Какой 
же он ученый, если день-деньской ходит по 
полям? Он просто агроном, сеет хлеб, возит 
навоз, ругается с трактористами и по ночам 
пишет контрольные. А контрольные — уж 
это-то Антошка точно знает — пишут все 
школьники, но никак не ученые. 

— Ну, вот, — сказал отец, раскрывая чемо- 
дан,— я свое отучился, теперь твоя очередь, 
Антон. 

Когда отец называл его Антоном, это зна- 
чило, что разговор начинается всерьез. Да и 
куда серьезней, если" в руках у отца оказал- 
ся новенький школьный ранец. 

— Учись, Антон Лапкин, — сказал отец, 
вручая подарок. — Выучишься на летчика, бу- 
дешь помогать мне хлеб растить. 

От этих слов Антошка так и вспыхнул. И 

чего это они все про самолет? Как сговори- 
лись. 

— Папка, — потупясь, опросил Антошка, — 
ты нарочно так говоришь, да? 

— Нет, почему же? Вполне серьезно. Я ведь 
и диплом защищал по теме «Применение 


Ехать первый раз верхом 
все~таки было страшновато. 

авиации в сельском хозяйстве». За самолетом, 
сын, будущее. 

Все-таки отец и вправду стал ученым; ска- 
зал, а ничего не понять. 

— Ты какой-то странный, Антон, — заметил 
отец и потрогал его лоб. — Не болел тут без 
меня? А, брат, да у тебя голова горячая. 

Папка, — закричал Антошка в отчая- 
нии, — почему я у вас такой слабый? Сам ты 
вон какой здоровый, а я... 

И Антошка заревел, В голос, с обильными 

слезами. Отец подхватил его на руки, легонь- 

ко похлопывал по спине и растерянно угова- 
рив'ал: 

Ну будет, будет... Я ведь тоже не всегда 
таким был, вырастешь и ты. Мало ли какими 
в детстве бывают... 

Утешал отец Антошку, а сам думал: «Вот 

ведь о чем спросил, а? И ответить не могу. 

Днями сына не вижу. Утром ухожу — спит, 

вечером приду — спит. Вот задал мне 
задачу!» 

Задумался Лапкин-отец, да ненадолго. В по- 
ле хлеб сыпался, лен под дождем гнил — и 

поесть некогда. А у Антошки свои дела: в 
школу пошел. 

И все бы ничего, да записали Антошку в 
один класс с Юркой Отпетым. И как только 
таких земля держит? На первом же уроке 
учительница Юрку в угол поставила. 

Светлана Митрофановна написала на дос- 
ке букву, очень похожую на лесную вышку- 
раскоряку, и сказала: 

— Вот это, дети, буква «А». Какие слова 
вы знаете на букву « А»? 

Юрка первый выкрикнул: 

— Антона знаем! 

Правильно, — сказала Светлана Митро- 
фановна, — У нас есть ученик Антон Лап- 
кин. Его имя начинается на букву «А». 

— Антон — это самолет, — закричал опять 

Юрка. — А у нас Антошка — печеная кар- 
тошка. 

— Скворцов, ты плохо себя ведешь, — ска- 
зала учительница. 

— Я отпетый. По мне острог плачет. 

Юрка докричался до того, что попал в угол. 
И посчитал, что виноват в этом Лапкин. На 

перемене он схватил Антошку за ухо и силь- 
но дернул. 

— Хошь, ухи оторву? 

Что произошло дальше, Антошка и сам не 
помнил. Он только увидел, как Отпетый схва- 
тился за нос и размазал по лицу кровь. Ан- 
тошка побежал и наткнулся на Светлану Ми- 
трофановну. 

— Вот не ожидала от тебя, Лапкин! — ска- 
зала учительница. — Оказывается, ты драчун. 

И тут Антошка совершенно неожиданно 
для себя выкрикнул: 

— Еще не так дам ! 
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А вечером вся деревня копала в огородах 
картошку. Распахали по нескольку борозд и 
Лапкины с Косогоровыми. Антошкина мать 
водила под уздцы коня, а дядя Федя держал 
плуг, у Лапкина-старшего даже на свою кар- 
тошку не было времени. Антошка, прибежав 
из школы, тоже взял корзину и пошел помо- 
гать матери. Но дядя Федя, распрягая коня, 
сказал: 

Антон, отведи-ка, брат, лошадь на ко- 
нюшню. 

Антошка не боялся ни трактора, ни автомо- 
биля и даже к самолету, как мы помним, сме- 
ло подходил. А коня пугался. Такие уж те- 
перь деревенские мальчишки пошли, что ло- 
шадей видят реже, чем машины. 

Но в этот день Антошка считал себя сме- 
лым; шутка ли, самому Отпетому нос разбил! 
Подошел к коню и протянул недоеденный ку- 
сок хлеба, который прихватил на ходу со сто- 
ла, Конь мягкими губами взял хлеб и — удиви- 
тельное дело потерся головой об Антошки- 
но плечо. Старый мерин будто говорил: «Спа- 
сибо, я тебя люблю». Тогда Антошка притя- 
нул за узду лошадиную голову совсем близ- 
ко и сказал в большое волосатое ухо: «Я. те- 
бя тоже люблю». 

— Ну, познакомились? — спросил дядя Фе- 
дя. — Давай подсажу. 

Каким смельчаком ни считал себя Антош- 
ка, а ехать первый раз верхом все-таки страш- 
новато. Ноги не висят, а лежат на гладких 
лошадиных боках, отчего съезжаешь то в 
одну сторону, то в другую. За повод не удер- 
жаться, хватаешься за гриву, но тогда си- 
дишь на самой холке, а это ничуть не лучше, 
чем на жердине. 

А главное, высоко. Выше плетней, выше 
окон. Можно свободно рвать яблоки с веток, 
что протянулись из-за плетней на улицу. Ан- 
тошке, однако, не до яблок, он смотрит вниз, 
на землю, и ему удивительно видеть консерв- 
ную банку на дне лужи, кур, собирающих 
червяков на тропинке, следы велосипедных 
ШИН и всякую мелочь на дороге. Все это вы- 
глядит необычно, ново, будто не по своей 
улице едет Антошка, а по незнакомой земле, 
на которой так много интересного. Куры, на- 
пример, кажутся івовсе без ног, велосипедный 
след — длинной узорчатой тесьмой, а... 

— Ага, попался! 

На тропинку, загораживая коню дорогу, 
выскочил Отпетый, Он словно ошалел: за- 
прьпал, закривлялся, зафырчал, замяукал. 
Мерин шевельнул ушами, мотнул головой и 
отодвинул Юрку с дороги. Юрка в великой 
злости стукнул коня по боку кулаком. 

Антошка смеялся. Ай да конь! Вот умница! 
Попробуй, возьми нас. Отпетый! 

Однако Юрка не лыком шит. Одним мане- 
ром не удалось, другим попробует. Антошка 
должен бы это помнить, да вот от радости по- 
забыл. Только подъехал он к конюшне, как 

из-за угла выскочил Юрка с Кабыздохом и 
закричал: 


— Возьми его! 

Собака кинулась коню под ноги, конь ша- 
рахнулся в сторону, и Антошка слетел в лу- 
жу, Это было даже не страшно, а только уди- 
вительно: вот же сидел на коне — и вдруг в 

луже. Отпетый хохотал и издевался, как 
только мог. 

Антошка-лепешка, мокрая курица, в лу- 
же жмурится. Ай-ля-ля, вот так шмякнулся! 

Антошка поднялся, расставил пошире ноги 
и сжал кулаки. Отступать никак нельзя. Если 
сейчас убежит, то уж ни за что не сможет 

рассказать отцу и дяде Феде, какой он видел 
свою улицу сверху. 

Подойди попробуй. Живо нос (раск- 
вашу. 

Это было сказано так решительно, что 
обидчик не посмел приблизиться, состроил 

гримасу и убежал. Вот тебе и Отпетый! Хра- 
брец среди овец... 

После морозов и метелей пришла весна. В 
тот год она выдалась ранняя. На календаре 
стоял март, а сугробы уже осели, сосульки 
свесились с крьші, к полудню с них накапы- 
вали лужи, и старый петух Разбойник, запро- 
кидывая голову, пил из НИХ хмельную мар- 
товскую брагу. 

Однажды вечером отец, снимая у порога 
забрызганный грязью плащ, шумно вздохнул 
И сказал: 

— Фу, кажется, управился. Завтра надо 
ждать самолет. 

Антошка потерял покой, В классе сидел 
чрезвычайно рассеянный, все глядел в окно, 
ерзал на парте и едва дождался конца уро- 
ков. Как только прозвенел последний звонок, 

он выскочил ИЗ школы и помчался на клевер- 
ное поле. 

На аэродроме разноцветными кучами ле- 
жали удобрения; калийная соль — красная, 
как ягода журавина; суперфосфат — серый, 
как мартовский снег, а аммиачная селитра — 
белым весенним облаком. 

Как-никак Антошка был сыном агронома и 
кое в чем разбирался. Он знал, что эти кра- 
сивые кучи, рассеянные с самолета по ози- 
мым, обернутся к осени другими — золоти- 
стыми кучами зерна. Зерном завалят все: на- 
весы, сараи, амбары. Оно горой поднимется 
на току. Его станут сушить, сортировать, во- 
зить на запыленных самосвалах, а комбайны 

с утра до вечера будут жать, жать, 
жать... 

В такие дни Антошкин отец валится от ус- 
талости, как сноп, едва добравшись до дива- 
на. А утром, вскакивая до солнца и торопли- 
во, прямо из кринки, глотая молоко, твердит 

одно и то же: «Ох, привалило... Ох, и прива- 
лило нынче...» 

Потеряет покой и мать. Она в своей конто- 
ре до того нащелкается на счетах, переводя 
папкршу работу в цифры, что вечерами гло- 
тает пирамидон и жалуется, что голова у нее 
пухнет от этой адской работы. И Антошка 


знаѳт, почему такое происходит с его родите- 
Л5ШИ. Потому что пошел хлеб. 

Антошка походил между куч, попробовал 
удобрения на ощупь. Сухие, рассеиваться бу- 
дут хорошо. Только бы дождь не пошел. 

Самолета еще не слышно, и заняться боль- 
ше нечем. Разве что сбегать к дяде Феде и 
дяде механику. Они на краю аэродрома, у 
склада ГСМ, то есть горюче-смазочных мате- 
риалов, сгружали с машины бочки. Антошка 
уже снял ранец, чтобы бежать налегке, но в 
это время в небе послышался слабый рокот. 

Мальчик задрал голову и стал высматривать 
самолет, 

И вот из-за темной лядины, словно легкий 
голубой корабль, выплыл и пошел к земле 
АН-2. Антошка подкинул вверх ранец, потом 
шапку, а потом просто стал махать руками. 

Еще большая радость охватила мальчика, 
когда вылезший из самолета старший пилот 
вдруг сделал большие глаза и воскликнул: 

Ба, знакомый огурец! Счастливая при- 
мета. 

Однако веселым летчик был недолго. Он ог- 
ляделся и нахмурился. 

— И где этот академик Лапкин пропадает? 
Время не ждет. 

Тогда Антошка тоже насупил брови и ска- 
зал летчику: 

Он не пропадает. Ой вовремя управился. 

Подошли механик с дядей Федей, поздрави- 
ли летчиков с прибытием. Летчик велел ме- 
ханику проверить левый элерон, Антошка, 
выбрав минутку, переспросил у дяди Феди: 

— Дядя Федя, что такое элерон? 

Бывший военный летчик прокашлялся и 
сказал: 

Элерон это закрылок. Непонятно? 
Тогда так: задняя подвижная часть крыла. 
Хм... Опять, неясно? Элероны делаются на 
крыльях для того, чтобы самолет мог развора- 
чиваться. Вот гляди. — Дядя Федя раскинул ру- 
ки и кисть левой руки загнул кверху» а поа- 
вой опустил вниз.— Видишь? Руки— это 
крылья, а кисти — элероны. Они всегда дей- 
ствуют так: один вверх, другой вниз. Поток 
воздуха левое крыло опускает, правое под- 
нимает, а руль поворота заносит хвост — и 
самолет делает круг. Дошло? 

Ну, конечно, дошло. Это же каждый маль- 
чишка знает. Когда бегаешь кругами, надо 
одну вытянутую руку держать книзу, дру- 
гую — кверху. Совсем просто. А когда не зна- 
ешь, думаешь, как это самолет кружится? 
Оказывается, все дело в элеронах. Какое ин- 
тересное слово! Так и хочется поглядеть на 
небо. Кажется, оно пришло оттуда, из голу- 
бой бездонности. Аегкое, певучее и такое же 
голубое-голубое, 

Антошка перекатывал во рту новое слово 
так и этак. Сначала шепотом, потом вполго- 
лоса. А потом он побежал через поле в лес. 
Добежал до просеки, раскинул руки и стал 

«облетать» невысокую березку, напевая во 
весь голос. 


Элероны, элероны, элерончики, 
Элерончики, вы милончики... 

Песня из одного слова длилась до тех пор, 
пока Антошка не закружился окончательно. 
Брякнулся на землю и подумал: худо, голова 
кружится. А у летчиков голова не должна 
кружиться. Вот возьму и стану каждый день 
бегать по кругу. А еще заберусь высоко-вы- 
соко, на самую большую сосну. 

Антошка отлежался и пошел по просеке, 
выискивая нужное дерево. Подходящего все 
не попадалось. Так дошел он до вышки-рас- 
коряки и увидел, что внутри вышки, от пло- 
щадки к площадке, идет лестница. Она была 
сделана из бревен, а перекладины — из по- 
леньев. Шаг у лестницы такой большой, что 
если стать на одну перекладину, то вторая 
как раз на уровне груди придется. Трудно 
лезть, а надо. Иначе не бывать летчиком. 

Он решился. Скинул пальто, ухватился за 
перекладину, подтянулся. Так, один шаг в не- 
бо сделан. Теперь второй. Не торопись, Ан- 
тон, спокойно. Это тебе не конь, тут шмяк- 
нешься, костей не соберешь. И на землю не 
смотри, смотри вверх. Когда смотришь вверх, 
лестница сама тебя тянет. Ну вот видишь, 
уже и площадка. Первый этаж одолел. Сядь, 
передохті, а то и ноги и руки дрожат. Поси- 
ди, освойся, а потом можно и дальше. Впере- 
ди дней много — целое лето, успеешь взоб- 
раться и на четвертый этаж, к самой вышки- 
ной голове. 

Посидел Антошка на площадке, порассуж- 
дал сам с собой и стал спускаться. Не благо- 
разумие его удержало, а просто силенок не 
хватило. На эту вышку даже лесники, когда 
смотрят, нет ли где пожара, взбираются с от- 
дыхом, а где уж первокласснику Антошке! 

Но оказалось, что и целого лета мало, что- 
бы взобраться на такую громадину. Этаж с 
четвертью одолел Антошка в тот год. До вто- 
рого добрался на следующее лето. А до чет- 
вертого еще через год. Это уже когда он в 
четвертый перешел. 

Стоял май, занятия в школе кончились, и 
Антошка целыми днями пропадал на аэро- 
дроме. Иногда прибегал туда и Юрка со сво- 
ей свитой. Баловаться у самолета не разреша- 
ли, и компания долго не задерживалась. А 
в этот раз на Юрку нашло, он взял да и заб- 
рался на хвостовое оперение самолета. Ме- 
ханик так рассердился, что турнул с аэро- 
дрома всю Юркину компанию. 

— А его чего не гонишь? — закричал От- 
петый, указывая на Антошку. 

Механик погрозил Юрке кулаком и сказал, 
чтобы его ноги тут больше не было. Обижен- 
ный атаман подкараулил на опушке леса Ан- 
тошку, схватил сзади и сказал своей 
свите: 

— Глядите, сейчас я этому любимчику баш- 
ку откручу! 

Антошка повернулся к неприятелю лицом 
и, ни слова не говоря, двинул его кулаком в 


грудь. Отпетый так и сел. Но тут же вско- 
чил и, ослепленный яростью, кинулся на Ан- 
тошку. Антошка не стал больше бить Юрку, 

а обхватил его руками и положил на обе ло- 
патки. 


Он сбросил куртку и стал сбивать огонь ею. 


сначала сердито мотал головой, потом засме- 
ялся и сказал: 


Ох как тяжко было подниматься Юрке! Он 
повернулся лицом вниз, оперся на руки, под- 
^Я'^ся и, ни на кого не глядя, пошел к до- 
роге. Немного погодя следом отправилась и 
компания. 

А Антошка подошел к вышке, поглядел 
сквозь переплетение бревен на облака и ска- 
зал сам себе: «Заберусь!» 

В тот день он поднялся на самую верхнюю 
площадку, и, когда посмотрел вокруг, сердце 
его замерло. Зеленая шуба леса расстилалась 
до самого горизонта, А в другой стоооне к 
Зайцеву, лежали поля, Он? бжи на* 

рисованные — зеленые, коричневые, желтые 
^®эдраты, Кіежду полями голубой ленточкой 
вилась речка Песчанка. Стоило еще немного 
повернуться, и открьшалось Зайцеве. В де- 
ревне можно все дома пересчитать. Вон там 
тракторная мастерская, гараж, левее, за бере- 
зами, школа, а еще левее, на пригорке, дет- 
ский сад, из которого давным-давно убегал 
маленький пугливый мальчик. 

Чтобы не вспоминать то неприятное время, 

Антошка перевел взгляд на аэродром. Вон 

он стоит, маленький голубой АН-2. И впрямь 

похож на стрекозу, опустившуюся на белый 

ромашковый луг. Но что это? Откуда дым? 

Людей нет, все уехали на обед, а белый, как 

туман, дым наплывает на аэродром и вот-вот 
закроет самолет. 

Антошка глянул подальше и все пон 5 іл. Го- 
рела трава в закустаренном овраге. Это не 
страшно, до самолета далеко, да и на клевер- 
ном поле гореть нечему. Но у оврага склад 

ГСМ. Бензин, масло. Хоть и в землянке, а 
вдруг. . . 


Антошка поспешно стал спускаться вниз. 
Ноги дрожали. Скорее бы кончилась эта лест- 
ница! Фу, даже не верится, что он уже на 
земле. 

Он побежал к оврагу. Огонь, широким 
фронтом слизывая красными языками сухую 
траву, выползал из оврага. До землянки сто 


метров, а может, и того меньше. Антошка 
топтал огонь ногами, ногам в легких кедах 
стало жарко. Он сбросил куртку и стал сби- 
вать огонь ею. Черный пепел набивался в рот, 
дым ел глаза. Антошка на минуту отступал, 
чтобы вдохнуть свежего воздуха, и снова 
дался на огонь. Он ничего не видел, кроме 

красных языков, с треском пожиравших 
бурьян. 



Ну, полно, Антон, угроза миновала, — 

сказал сзади дядя Федя. — Сам-то не ожегся? 

Дай-^ка осмотрю. Подзакоптел малость, но 
ожогов не видать. 

У Антошки кружилась голова и спирало 
грудь. Это он дыму наглотался. Но на возду- 
хе скоро прошло. Тем временем Д5ідя Федя 
что-то горячо доказывал летчику. Летчик 


— От тебя разве отвяжешься, старый бом- 
бовоз. 

Это означало, что летчик разрешил дяде 
Феде и Антошке сесть в самолет и прока- 
титься один круг. Для бьшшего летчика то 
было воспоминанием прошлого, а для Антош- 
ки... Я не берусь описывать, чем был для не- 
го этот полет. Лучше вы уж сами подними- 
тесь в воздух и все поймете. А я закончу на 
этом пересказ коротенькой Антошкиной био- 
графии, тем более что самосвал уже въехал 
на аэродром, и Антошка с дядей Федей здо- 
роваются с летчиками. 


— Привет бывшему и будущему! — сказал 
старший пилот, подавая руку дяде Феде и Ан- 
тошке. — Опять я не вижу академика Лап- 
кина. 


Парится наш академик, — ответил дядя 
Федя. — В район вызвали: почему с подкорм- 
кой задерживаемся? А весна, видишь, какая. 

— Непутевая весна, — вздохнул летчик. — 
Две недели в воздух не выпускали. 

— Вас не выпускали, а мы сами не могли 
на озими въехать, — нахмурился дядя Федя 
Давайте нажимайте, а то хлеба не добере 

На двадцать центнеров замахнулись, 
вставил Антошка.— Кровь из носу, а надо 
сделать. 


— Сделаем, товарищ Лапкин, — смеясь, 
сказал летчик и хлопнул Антошку по ііле^ 
' чу. — Иди-ка, помоги механику. Сегодня, ви- 
жу, не работать. Не ждали вы нас. 

— Все жданки съели! — крикнул Антошка 
и побежал помогать механику. 

Они поставили на элероны и рули струп- 
цины, закрепили самолет тросами ■ и штопо- 
рами и стали укрывать мотор чехлом. Ан- 
тошка сидел верхом на капоте и расправлял 
брезент. 

— Подтяни еще, — командовал снизу меха- 
ник. — Так, теперь фонарь укрой. 

Антошка не слышал. Он как глянул в ка- 
бину, так и прилип носом к прозрачному 
плексигласовому фонарю. Боже мой, чего там 
только не было! Стрелки, рукоятки, штурва- 
лы, тумблеры... Как это летчик разбирается 
в этом темном л^у?! 

— Антон, ты оглох? Что у тебя там зае- 
ло? — сердился механик. 

А бывший штурмовик Косогоров и стар- 
ший пилот трудяги «Антона» глядели на маль- 
чишку и улыбались. 

— Эх! — сказал Косогоров. — Ты хоть на 
тихоходе да небо бороздишь. А я грязь на 
колеса наматываю . 

— Ничего, старина, — утешил пилот, — ско- 
ро он за тебя полетит. Ведишь, как примагни- 
тило его. 


...Так началась четвертая весна новой и сча- 
стливой Антошкиной жизни. 
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е знают, я храбрый! 
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Зоя туманов! 


кажется 


і^Йне кажется, что-то случится 


не знаю какое. 

в нашу форточку птица, 
іакружит, не зная покоя 
'■* горлинка и не синица, 
кто же? Не знаю... 


* і • 


аверно, она неземная, 

Наверно, с далекой планеты! 
первый узнаю об этом! 
в этот же день заодно 

не скажут: «Снимайся в кино!» 
,адут мне коня, 

ло, чтобы было как раз для меня, 


думаю, всякое может случиться, 
аверно, я мог бы летать научиться 
' горы и за океаны, 

далекие, странные страны, 
если ведут коммуниста на плаху, 
римчусь я с, оружьем, не знающий страха 
спросит спасенный: «А как вас зовут* 
о сне вы мне снитесь иль вы наяву?» 
я не скажу. Промолчу. 

снова на помощь к другому лечу... 


■ Кто там на углу меня ждет? 
окно потихоньку стучится? 
Секунда — и дверь отворится... 
Войдет... 

Наверное, что-то случится! 

Я знаю: ведь что-то случится! 


Б. ЛАПУЗИН 


Он стоит на скале. 


он дежурный земли. 
Самым храбрым он призван помочь. 

Корабли, корабли, . корабли, корабли — 

день и ночь, день и ночь, день и ночь. 

Плачут горестно чайки над буйной волной, 
и лучи простирает маяк. 

Хоть бы взяли его, бедолагу, с собой. 

Он моряк! 


Но крепка, под ногами крутая скала, 
и ничем ему грусть не унять. 

В дальний рейс вся команда однажды ушла, 
а его позабыли взять. 


И остался он верен нелегкой судьбе — 
помогать самым храбрым в морях. 

Он напомнит не раз еще всем о себе. 
Он моряк! 
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Алексей КОНДРАТЬЕВ 
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За каждой рекою, 

За каждой горою 
Есть кто-то, 

Еще не увиденный мною. 

И очень мне хочется 
Встретиться с ним, 

Знакомым, 

товарищем, 

другом моим. 

Я знаю: 
сейчас 

перейду через реку. 

Я знаю: 
сейчас 

подойду к человеку 
И бережно. 

Как разжигают костер. 
Неторопливый начну разговор... 

Скорее в дорогу I 
Он может уйти, 

Уехать совсем, 

По другому пути. 

Тогда не придется 
Увидеться с ним, 

Знакомым, 

товарищем, 

другом моим. 



Константин КОВАЛЕВ 


я помню... 

я помню в детстве все росло 
Легко, стремительно со мною: 
Деревья, озеро, село 
И каждый камень под луною. 

Росли на небе облака, 

Рос мох на срубе заскорузлом, 

Росли глаза мои, река 
С мальками, травами и руслом... 
Росли дожди, росла трава. 

Врастал я в мир воображенья. 

Росли знакомые слова, 

И разрастались их значенья. 

Еще за хатой лопухи 
Росли, и подрастала хата. 

Росли, росли во мне стихи, 

Чтоб после прозвучать когда-то. 
Теперь я вырос, и со мной 
Расти все будто перестало: 

Село — селом, луна — луной, 

Все без конца и без начала. 

И лишь, как в детство оглянусь. 
Растет, растет со мною снова 
Весь мир, знакомый наизусть 
И обращенный мною в слово. 















Беседа с министром высшего 
и среднего специального 
образования РСФСР 

Всеволодом Николаевичем 

СТОЛЕТОВЫМ 


Фото в. ПОСТНИКОВА. 


Про будущую профессию, пусть даже и невсерьеа, 
думает даже маленький ребенок. «Кем ты станешь?» 
«Летчиком», — важно говорит он. Или: «Погранични- 
ком, космонавтом, милиционером, пожарным...» Це- 
ли у малышей всегда возвышенные, благородные — 
они хотят защищать и спасать человечество, штур- 
мовать небо. Они еще не знают, что этим заняты и 
люди других профессий. Прежде всего люди науки. 

О выборе своего рабочего места — уже с некото- 
рым пониманием дела — снова задумываются в се- 
редине школьного пути, где-то в шестом, седьмом, 
восьмом классах. Не многие тогда представляют, из 
какого множества профессий (больше тысячи стаі) им 
предстоит выбирать. Но уже в эту пору начинает вы- 
рабатываться у человека путеводное чувство ответ- 
ственности, желание работать там, где он нужнее 
всего Родине. И вам, ребята, конечно, будет интерес- 
но прочитать, что об этом говорит профессор ВСЕ- 
ВОЛОД НИКОЛАЕВИЧ СТОЛЕТОВ — руководитель 
министерства, в ведении которого , почти все ин- 
ституты и техникумы на территории Российской 
Федерация. Наш корреспондент ЭЛЛА МАКСИМО- 
ВА попросила его ответить на вопросы, которые, ве- 
роятно, вы сами не раз задавали себе. 













Многие школьники считают, что если они со5ныЁ> и 



стан>^, скажем, фрезеровщиками или комбайнера- 
ми, то им уже не понадобятся книги, не нужны бу- 
дут ни алгебра, ни химия, ни биология. Правильно 


ли это? 


— Для нынешних учеников пятых, шестых, 
седьмых классов настоящая .творческая работа, 

когда они будут зрелыми мастераіми в своей -про- 
фессии, начнется, как я полагаю, лет через де- 
сять — пятнадцать. Значит, без колебаний могу от- 
ветить: их работа обязательно будет связана с на- 

укірй, каким бы делом они ни занимались. 

Ведь что такое наука? Это — постоянное жела- 
ние людей узнавать тайны жизни природы и обще- 
ства, узнавать законы их развития и с помощью 
этих законов разумно управлять ими. 

Есть выражение — школьные науки. Они учат ре- 
бят основам человеческих знаний. Чтобы добыть 
их, ученые истратили сотни и даже тысячи лет на 
исследования и раздумья. Очень трудно предста- 
вить себе, что все эти знания открыли, что было 
время, когда их не существовало вовсе и люди 
стояли перед стеной непознанного, таинственного. 

Таких <стенок> немало и сейчас, однако наука 
стала столь мощной, столь знающей, что смело 
проникает во івсе области человеческой работы. Со- 
став удобрения, расписание городского транспор- 
та, зшравление заводом, возведение дома, воспита- 
ние детей — всем теперь занимается наука. 

Машины, пришедшие на помощь людям, — от 
тех, что стирают белье, до тех, на которых полу- 
чают энергию в миллиарды электрон-вольт, — ста- 
новятся все разнообразнее. И успехи в использова- 
нии техники все больше зависят от знаний и сооб- 
разительности того, кто ею управляет. 

Пахота с помощью сохи, или посев из лукошка, 
или кустарное ткачество давали немного пищи 
уму. Другое дело — комбайн или автоматическая 
прядильная машина. Чем сложнее техника и гра- 
мотнее работающий человек, тем больше возмож- 
ностей для выдумки. Соединенные усилия маши- 
ны, которая многое может, и человека, который 
много думает, сулят большие научные достижения. 


— Следует ли заранее, предположим, в шестом- 
седііМом кл 
лы, куда идти? 


наметить, что делать после шко 


— Думаю, что это не обязательно. Исключение, 
пожалуй, составляют ребята с уже проявившими- 
ся данными для профессиональных занятий музы- 
кой, искусством. А остальные пусть добросове- 
стно, сознательно выполняют школьные учебные 
планы и пробуют себя на разных поприщах. Как 
выбирать, не испробовав? Так можно и похоронить 
в себе какую-нибудь важную способность, если не 
дать ей проязвитьсяг 

Я не признаю такой характеристики: способный. 
Способный обязательно к чему-то. А вот к чему? 

Был я знаком с одним шофером. Никакого инте- 
реса к чтению, к книге, зато в мапшне для него 
не существовало загадок: знал ее по винтикам, 
на ощзшь, на слух, мог разобрать и собрать все 
узлы вслепую. В школе про него говорили «неспо- 


, что называется, на человеке 
крест. А если бы привлекли его там к техническо- 
му кружку, к конструированию, заставили почув- 
ствовать нужду в математике, в физике, может 
быть, эта способность к пониманию машины раз- 
вилась бы раньше и повела парня в техникум или 
институт. 

Конечно, школьное увлечение не всегда устойчи- 
во, иногда исчезает столь же молниеносно, сколь 
появляется. Но ничего, свой след в душе оно оста- 
вило. И может так случиться, что спустя .много 
лет, соединившись со знанием, приобретенным со- 
всем в других науках, оно вдруг вернется и напра- 
мысль по новому руслу. 


— Что лучше: идти в высшую школу сразу пос- 

ле средней или сначала поработать, испытать себя? 

» 

Ответ зависит от выбора рода деятельности. Ес- 
ли к концу школьных занятий стало ясно, что у те- 
бя есть серьезный научный интерес к математике, 
физике, литературе, разумнее продолжать образо- 
вание, а если определилась склонность, например, 
к агрономии, то куда полезнее пойти на два-три 
года в родной колхоз. Потом будет легче и инте- 
реснее учиться, да и специалист получится более 
ценный. То же самое отношу к инженерным специ- 
альностям, связанным с машиностроением, стро- 







,-^.ѵ •.ч.'.'. і- 



ф'. > 

‘-■'іч 


\ -ГГ Ѵѵ - 

•••••• •. .л. Т-. 


15 






















I ительством и т. д. Но ни на миг не прекращать 

самообразования, то есть читать, размышлять, уп- 
ражняться. 


— Среднее образование должно быть у каждого. 
А высшее? Нужно ли оно всем? 


Я бы сфо*рмулировал так: всем едва ли надо 
и едва ли получится, однако стремиться к тому, 
чтобы рано или поздно получить высшее образова- 
ние или закончить техникум, обязательно. 

В нашей стране человек не закрепляется навеч- 
но за той работой, которой по желанию или воле 
обстоятельств занялся после школы. Переход от 
труда на заводе, в шахте, в колхозе к учению в 
высшей школе — дневной, вечерней, заочной — не- 
сложен и вполне возможен для каждого. 

Я недавно повстречался со своей одноклассни- 



цей, с которой мы кончали вместе школу почти 
пятьдесят лет тому назад. Помню, сознательно 
стремились в вуз из большого нашего выпуска, 
из девяноста человек, всего десять — пятнадцать. 
Остальные решили: «Поживем — посмотрим»^. 

И эта девушка про вуз тогда не думала, да и усло- 
вия в семье так сложились, что она пошла в меди- 
цинское училище и стала медсестрой. А теперь я 
беседовал с доктором, профессором медицины, 
заведующей кафедрой. Если так устроилась судь- 
ба школьницы двадцатых годов, насколько легче, 
скорее пройдет подобный же путь современная 
девочка, которая не сумеет по каким-либо причи- 
нам перешагнуть из десятого класса прямо в ме- 
дицинский институт. 


Кому вы посоветовали бы идти в техникум? 


— Тому, кто легче осваивает новые знания, ког- 
да они более предметны, то есть связаны не с от- 
влеченными теоретическими законами, а с вполне 
осязаемыми вещами — машинами, приборами, зем- 
лей, живой природой. Скажу снова: этот шаг вов- 
се не обязательно определяет весь ход дальнейшей 
жизни, ничему не препятствует, 'никаких дверей не 
закрывает, а только позволяет раньше испробовать 
себя на конкретном деле. И в конечном итоге мо- 
жет не замедлить, а, наоборот, ускорить получе- 
ние высшего образования. 


— Каких особых качеств ума, характера требу- 
ет занятие наукой? 


Любознательности, трудолюбия, глубокого ос- 


воения научных богатств, уже накопленных в кни- 
гах. Конечно, тех, которые доступны пониманию. 
А еще — одержимости в желании обогатиться зна- 
ниями. Без этого идти в высшую школу нечего, 
-просто там будет очень тягостно и скучно. Прист- 
растие без знаний, без усердия — вздор, заблужде- 
ние, от которого надо постараться вовремя изба- 
виться. Даже если паііа или мама настаивают на 
поступлении в институт. Вот тот единственный 
случай, когда я посоветовал бы больше прислуши- 
ваться к себе. 


— Как вам кажется — есть ли у школьника воз- 
можность заниматься наукой более или менее серь- 
езно? 


“Прежде всего я считаю, что сами 5фоки, вы- 
полнение домашних заданий — уже занятие наукой, 
первая ступень овладения научным знанием. На 
этой ступени, чем бы человек ни увлекался, ему 
необходимо хорошо усвоить и математику, и био- 
логию, и историю. Познание окружающего мира и 
себя как биологического и общественного сущест- 
ва — это закладка фундамента для работы всей 
жизни. Все школьные науки важны и могут при- 
годиться. Достаточно сказать, например, что сов- 
ременные инженеры все чаще прибегают к живой 


природе в поисках новых конструктивных идей и 
решений. 

Вот при всем этом желание узнать какую-то на- 
уку подробнее, почитать научно-популярные кни- 
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ги, походить в музеи, на выставки, записаться і 
кружок прекрасно и похвально. 

А не создаст ли это перегрузки? 

— Такая перегрузка, по-моему, вещь кажущаяся 
или выдуманная. Занятие любимым делом, инте- 
ресным делом не переутомляет, а рождает новые 
силы. По честному счету: сколько времени уходит 
на пустые промежутки дня, которые не труд, не 
отдых, а так, выброшенные в бездну часы? 

Не должен человек, даже юный, у которого вне- ІН р. 1/1 |Ч Н .1 ^Т|/| 

реди еще много и лет и десятилетий, тратить вре- I X ХХЖХХХХ 
мя на любое занятие. К любому занятию я отношу 
и кино. Не определеяную картину, которую хо- 
чешь, которую полезно посмотреть, а кино вообще, 
телевизор вообще. Простите за резкость — пустое 
глазение. 

Дорожить в.ременем — значит уметь считать его 
и планировать. Привычка, которую вырабатывают 
и тренируют с детства. Чем взрослее человек, тем 
меньше времени остается. Оглянулся — ба, сколь- 
ко его ушло по пустякам, без нужды! Ушло вре- 
мя... Страшные, если вдуматься, слова. Ушло, 
уте^.ло, улетучилось, и не вернешь, не восполнишь. 

Да, так о перегрузках. Заниматься наукой мож- 
йо только не считая часов, не торгуясь с книгой; 
с бумагой, с тем же временем. Размеренного заня- 
тия наукой не бывает. И кто к этому не готов, на' 
это не способен, — держись от нее подальше. 

Я наблюдал немало примеров, когда мслсдые, 

Б сущности, люди через семь — десять лет пос- 
ле окончания института уже защищали докторские 
диссертации, делали заметные открытия. Я инте- 
ресовался: что это — проявление таланта? Не толь- 
ко. Быстрый и даже сверхбыстрый рост — почти 
всегда еще и следствие воли, организованности, 

самодисциплины и самовоспитания в школьные 
годы. 


у стен Кремля, 

От времени щербатых, 

В ту землю. 

Что зовем священною землей. 
Могила Неизвестного солдата 
Пятиконечной 
Врезана звездой.’ 

...Мальчишкой, 

Распихав в карманы гильзы, 
Я провожал к вокзалам 
Наши роты, 

А мимо шли 
Пропыленные «кирзы» 


Я 



И гимнастерки. 
Темные от пота, 
к ним 


А какие школьники обычно оказываются луч- I ИлПОМню, 


Пристраивался ловко 
И, чтоб догнать, 

Бежал сквозь мерный гул 


шими студентами? 

г 

Этот вопрос БЫ мне уже задавали, когда спра- 
шивали, каких качеств требует от человека наука. 
Повторю с удовольствием: трудолюбивые, любо- 
знательные, преуспевшие в школьных премудро- 
стях. Как министр, могу твердо обещать таким 
школьникам: места в высшей школе им обеспе- 


чены. 
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Как боец 
Вдруг зиял пилотку 
И звездочку 
На память протянул... 

У Вечного огня 
Гляжу на пламя... 

И вижу звездочку 
и тот веселый взгляд, 
И тихо 

Пересохшими губами 
Я говорю; 

«Я знал тебя. 
Солдат...» 
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2. «Пионер» № 10. 













у. 


Часто пишут в «Пионер» вожатые октябрзгг. И вот, отвечая на все просьоы, мы 
хотим тебя познакомить с Костей Емельяновым. В то время, о котором мы рассказы- 
ваем, Костя учился в шестом классе московской школы-интерната, а его подшеф- 
ные октябрята — в первом. 

Костя не знал, что в течение месяца — с 1 по 30 октября — один взрослый 
наблюдатель вел дневник Костиных занятий, разговоров, игр с ребятами. Вот его-то 

мы и печатаем сегодня* 

Стоит, может быть, в самом начале заметить, что Костя Емельянов, объясняя, по- 
чему он хочет работать с октябрятами, сказал: 

С ними очень интересно! Они маленькие, мне нравятся им во всем 

помогать. Они еще многого не знают, ц все им интересно и ново. Я хочу, чтобы <ши 
были дружными и за все общие дела брались охотно. 



Рисунки ^ МЕДВЕДЕВА. 


4 ОКТЯБРЯ. Костя парный раз пришел в 
свой подшефный клаіас. Познакомился с учи- 
телем и воспитателем (пришел после уроков, 
первоклассников уже іотпуістили) . Попросил 


разрешшия посмотреть «технику», наладить 
работу фильмоскопа. Узнал ра'спиісаніие заня- 
тий у малышей, сказал, что придет в поне- 
дельник, шестого октября. 


Но тут выясняется, что мальпіш не знают 
слов ни одной песни. Тогда Костя предлагает 
«Веселое звено». Но ребята и ее не знают. Ко- 
стя прочитал наизусть ол'ова, и все вместе пе- 
ли с большим воодушевлением. 


Костя івзял из класса ісвою 


звездочку, посадил всех ів пионерской комна- 
те и показал даафильм про «Ребят-трулялят». 
Диафильм короткий, но веселый, ребятам 
очень понравился. Все принялись составлять 
все новые и новые слова (мальчишки-труля- 
лишки, козленок-труляленок, опята-труляля- 
та, и так без конца). Все іромко говорили и 
смеялись. 

КОСТЯ. Ребята, нам тоже весело, как и всем, 
о ком рассказано в этом фильме. Правда?,. 

— Да! Да! Да! — закричали все, 

— А когда всем весело, что хочется 

лать? 

— Посмеяться, 
веселиться! 

— А еще 
Спеть! Спеть 
вместе! Давайте 
ем! 


Костя пришел утром в спальню к мальшісім. 
Показал, как правильно заправлять постель. 
Поставив песочные часы, сказал, что посмот- 
рит, кому сколько в|ремени нужно, чтобы уб- 
рать постель быстро и красиво. Отличился 
!:^рик. Но ребята заметили, что он нечестно 
все сделал: простыню не расправил («Все рав- 
но не видно!»). Кто-то стукнул Эрика, нача- 
лась общая перепалка, которую никак не мог 
прекратить вожатый. Пришлось звать воспи- 
тателя. 


Октябренок Эрик во время встречи 


сде- 



по 


жатым на все вопросы старался ответить пер- 
вым, даже выкрикивал: «Я знаю!», «Я пер- 
вый», «Я лучше всех!». Костя как будто не 

замечал этого, не обрывал Эрика, но и ста- 
рался не спрашивать его лишний раз. Совсем 
иначе вела себя Люся, которая сначала не 
стала даже петь с ребятами, так она стесня- 


что? 


заметил, но не подал вида 


всем 

спо- 


Потом Люся увидела, что на нее не обращают 


внимания, и стала чуть-чуть подпевать. Лишь 
в конце встречи Костя юпросил Люсю, знает 
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ли она какие-нибудь смешные песенки. Люся 
ужасно застеснялась и промолчала. Встреча 
окончилась, и Костя повел ребят в класс. Там 
их ждала воспитательница. Она очень удиви- 
лась, когда услышала, что молчаливая Люся 
при прощании с Костей пообещала принести 

из дома пластинку с песней « Ребята- тру ля- 
лята». 

9 ОКТЯБРЯ. Во Бремя прогулки Костя оірга- 
низсшал игру в пряталкіи. Среди ^играющих бы- 
ла вся его звездочка. Ребята стали ревниво 
оберегать своего вожатого от других ребят. 

Кто-то сказал: «Уходите, это наша звездочка 
играет! Это наш вожатый!» 

Костя, усльшіав это, сказал: «А мы играем 
все вместе, не делимся на звенья. И всем ин- 
тереснее и веселее, когда ребят больше». Но 
Эрик как будто не слышал этих /слов, он тол- 
кнул кого-то и закричал: «Давай сматывай 
удочки, кому говорят! » 

костя. Я к вам пришел играть, а не ру- 
гаться. Пока ссоримся, у нас время тает, вот и 
не останется на игру. А я придумал такую 
вещь, что ух! Нас много, можно переоде- 
ваться меняться платками и шапками! 

Это привело всех в' восторг. 

Игра прошла весело. В конце встречи Ко- 
стя собрал всех ребят и сказал: «Здорово бы- 
ло? Все повеселились? Наша звездочка при- 
глашает всех ребят приходить на наши игры. 

Правильно, ребята?» И все охотно согласи- 
лись. 


13 ОКТЯБРЯ. Костя собрал звездочку и 

увел ее в пустой класс. Он сказал ребятам, 

что у них сегодня не просто встреча, а (сбор 

звездочки, поэтому надо встать на линейку. 

Показал, как надо стоять в строю, попросил 

командира звездочки Олю построить всех ре- 
бят. 


Ребята после сбоіра наперебой рассказыва- 
ли воспитателю, что было очень интересно, 
что вожатый в следующий раз будет следить 
По часам, как быстіро строятся, и что юн ве- 
лел всем хорошенько потренироваться. 

Костя рассказал ребятам о знакомой девоч- 
ке, очень аккуратной. Ее все за это хвалили, 
а потом оказалось, что все за нее делала ба- 
бушка, даже портфель в школу носила. 

И в нашем классе есть такой Олег! — ^ 
сказал Эрик. 

Костя спросил: «Неужели и в нашей звез- 



ість такие? Я думал, вы помогаете сво- 
ушкам и родителям... Кто помогает?» 

— Костя сказал, что придет к нам 
домой в гости, познакомится с на- 
шими родителями, — рассказывали по- 
том ребята воспитателю. 

14 ОКТЯБРЯ. Костя зашел на пере- 
мене в класс к своим октябрятам, но 
никого там не застал. Когда ребята 
пришли в класс, они нашли на своих 
партах записки (написаны были пе- 


чатными буквами) . 

«Молодец, у тебя на 
парте порядок и чисто- 
та. Так и должно быть 
у октябренка» — так 
было написано в одной 
записке. «Что-то не 
вижу порядка. Мо- 
жет, бабушку пригла- 
сить?» — написал он в 
другой записке. «Смой 
чернила с парты. Не- 
красиво». «Твою парту 
мне самому пришлось 
отмывать. Теперь дер- 
жись! Проверю». И везде подпись: вожа- 

тый Костя. 

14 ОКТЯБРЯ. Когда Костя вошел в класс 
после полдника, ребя- 
та из его звездочки в 
полном составе уже 
сидели на своих ме- 
стах, притихшие и лу-. 
кавые: в классе был 
абсолютный порядок, 
парты сияли. На во- 
прос нянечки: «Кто же 
это так постарался?» — 

ребята с гордостью ответили, что это они с 
Костей придумали. 

На оборе все слушали пластинку, которую 
принесла с собой Люся, пели, вожатый рас- 
сказывал ребятам очень короткие, смешные 
истории. (Он перевел их с английского. Ко- 
стя учит английский язык.) 

17 ОКТЯБРЯ. Костя вышел на інесколько 
минут поиграть с малышами во дворе школы. 
Его буквально облепили со всех сторон. Ста- 
ли играть в «салки». Олег хотел считаться, ре- 
бята закричали, чтобы считал Костя: «Костя 
честно считает, а у тебя всегда одна считалка, 
и ты первый выходишь!» Но Костя, увидев, 
что Олег готов заплакать, заметил: «Мне ка- 
жется, Олег хорошо посчитает. Поручим 
ему?» Просчитали без спора, игра шла очень 
весело. Ребятам нравилось, что их старший 
товарищ играет с ними на равных, не подда- 
ется нарочно. Некоторое время спустя Костя 
предложил играть с «выручалочками», так, 
чтобы товарищ мог выручить. И вот здесь, 
как заметили воспитатели, он частенько под- 
давался, когда видел, что малышу трудно все 
время водить одному. 

Во время игры сделал замечание Вове: «Что 
ты, Вов, так долго стоишь в домике? Надо ста- 
раться выручитъ товакрищей! Смотри, Олег 
уже троих выручил. Вот сейчас удобный мо- 
мент, беги, не трусь!» Мише, который долго 
не мог отводиться, но продолжал играть, он 
при всех ребятах сказал: «Міиша не нытик, 
люблю таких ребят. А то некоторые ноют, с 
ними цротивно играть. А вы, я смотрю, все 
молодцы ! » 




і 

I 


I 



1 



18 ОКТЯБРЯ. Костя перед 
сном демонстрировал октяб- 
рятам диафильм «Вовка в 
тридевятом царстве». Читал 
титры и вместе с малышами 
смеялся. После просмотра ре- 
бята зашумели, стали бегать 
по коридору. Костя быстро 
дал команду «стройся» и раз- 
вел ребят по спальням «паро- 
возиком». Малыши стали про- 
сить его еще задержаться 
хоть чуть-чуточку, но он 
ответил, что нельзя подво- 
дить всю спальню. 


20 ОКТЯБРЯ. Костя принес «Пионерскую 
правду» и читал ребятам вьшуск «Звездочки». 
Разговор пошел о правилах, которые должен 
вьтолнять каждый октябренок. Костя сказал. 


что скучно там, где друг друга не поддержи- 
вают сами ребята, одному интересно одно, 
другому — другое. Вот, например, Володя пред- 
ложіил спеть про елочку, а Эрик, хоть и зна- 


ет ее, не хочет подпевать, а предлагает про 
туристов. Так никогда ничего толком не вый- 
дет. Вот туристам почему всегда весело? Кто 


бы яи іначал петь — все подхватывают. Поэ- 
тому-то они никогда не скучают. И тут же 
предложил ребятам отеть «Веселое звено», 
вісе дружно запели. В классе были дежурные 
из других звездочек. Костя іи им предложил 
подпевать, а юам стал помогать им убирать 
класс. Так с песней вся звездочка принялась 
за уборку класса. Никто даже не івспомнил, 
не сказал, что вовсе не их очередь убирать- 
ся. Олег предложил украсить классную ком- 
нату цветами. Все вместе решили: каждый 

вырастит дома какой-нибудь цветок. И еще 
решили сделать октябрятский утолок, чтобы 
всем понравился. 


21 ОКТЯБРЯ. Собрались в ітонерской ком- 
нате. Костя раоспросіил октябрят, выполняют 
ли они и дома правила октябрят, сказал, что 
разговаривал с Вовиной мамой, и похвалил его 
за заботу о сестренке. Сегодня Костя принес 
с собой бумагу и карандаши. Маша тоже по- 
ложила на стол краски, а Олег — ластик и ли- 
нейку. «Бот молодцы, сразу видно, что приш- 
ли работать, а не смотреть. Я вас не предупре- 
дил, чтобы вы приготовились и івсе принесли 
для работы, сами догадались, молодцы! С ва- 
ми можно работать!» 

Во время работы 
двое ребят столкну- 
лись и ударились. Во- 
лодя и Маша громко 
засмеялись. Костя по- 
дошел к ребятам, по- 
смотрел место ушиба, 
утешил ребят, сказал, 
что ничего серьезного 
нет. Завел разговор о 
состязаниях по фи- 
гурному катанию. 



Сказал: «Вот какие мужественные спортсме- 
ны: падают, сильно ушибаются, а соревно- 
ваться не бросают, потому что не о себе бес- 
покоятся, а о команде». Кто-то из малышей 
стал комически изображать падение спортс- 
менов, кто-то рассмеялся. Косте это не по- 
нравилось: «Вы, наверное, также смеялись, 
когда наши спортсмены падали?» Ребята за- 
кричали: «Нет! Мы за них болели!» А Вова 
спросил: «А почему тогда Роднина очень 
смеялась, когда Уланов упал? Это ведь тоже 
нехорошо, они друзья?» Костя ответил, что 
он тоже заметил, что она смеялась, «но, ре- 
бята, и смех бывает разный. Она без злости, 
добродушно смеялась. Они уже выступили и 
заняли первое место, им можно было вместе 
посмеяться». Ребята стали приводить приме- 
ры, когда нельзя смеяться над другими людь- 
ми, когда другим больно и неприятно оттого, 
что над ними смеются. 

Листочек с песней, аккуратно оформлен- 
ный, в тот же день повесили в октябрятской 
группе с призывом выучить всем песню. 


22 ОКТЯБРЯ. Костя заходил в класс во вре- 
мя большой перемены и услышал, как учи- 
тельница отчитывала Олега за то, что он 
плохо читает. Костя тут же собрал звездочку 
и спросил 'ребят о трудностях в учебе. «Мы 
не бросим товарища в беде! Правда, ребята? 
Я первый помогу. Кто еще хочет помочь? Да- 
вайте назначим часы и дни помощи. Но и тот. 


кому помогают, не должен лениться, а ста- 
раться» . 

Перед уроком чтения и перед сном Костя 
стал заходить и проверять уроки у ребят. 


25 ОКТЯБРЯ. Костя зашел в класс к октя- 
брятам и, пошептавшись с ребятаміи, попро- 
сил учительницу отпустить на перемене 
звездочку для очень важного дела. Несколь- 
ко дней подряд на всех переменах можно бы- 
ло видеть вожатого и членов его звездочки 
с очень озабоченными лицами. И наконец 
тайна открылась. 

29 ОКТЯБРЯ. Класс, в котором занимаются 
октябрята, украшен «раісными флажками. На 
доске надпись: «С праздником!» Перед нача- 
лом уроков Костя рассказал октябрятам о 
комсомольцах, о дне комсомола. 

Л. Романова 


ОТ РЕДАКЦИИ. 

Внимательнее всех, наверное, читали о Ко- 
сте и его младших друзьях — октябрятах во- 
жатые октябрят. 

Вас-то мы и просим теперь ответить. Как 
вы оцениваете работу Кости Емельянова, во- 
жатого звездочки октябрят? Ко всем ли на- 
шел он правильный подход? Интересные ли 
дела подбирал Костя для своих октябрят? На- 
блюдаете ли вы за своими октябрятами? Ка- 
кие дела с ними проводите? Нужна ли вам 

помощь и чья? 


20 




0 



\ 

1 


4 






\ѴгѴ-і 


С'.г^-^'.ч.'дО 

і:«г : .у^>х 
с■!Г?■•^>:а!:і^ 




Этот снимок сделан в Средней Азии, где создается 
Яван-Обикиикская оросительная система. Нынешней вес- 
ной я побывал в тех местах. И там от одного старика 
таджика услышал слова: «Касарда сув булмаса, хает 
бумайди». «Где нет воды, там нет жизни» — перево- 
дятся эти слова. В этой фразе жажда ливня. Яванская 
долина испокон веку изнывала от зноя, люди покида- 
ли ее; без воды нет жизни. 

И вот однажды сюда со всех концов страны приехали 
тысячи парней и девушек. Это были московские метро- 
строевцы, ирригаторы с Кавказа и Дона, нурекские гид- 
ростроители. На уступах хребта Кара-Тау молодые лю- 
ди подняли щит: «Ударная комсомольская стройка». 

Удивительные дела начались здесь. С помощью на- 
правленного взрыва подняли в воздух миллион кубо- 
метров грунта — так перекрыли реку Вахш. В скалах 


пробили семикилометровый тоннель, и вода пришла в 
Яванскую долину. Она всегда была желтого цвета и вы- 
сушенной, как овчина. Теперь стала белой от хлопчат- 
ника, зеленой от садо«- Комсомольцы дали жизнь гор- 
ной пустыне. 

Где бы вы ни побывали — в Заполярье, Белоруссии, 
на Волге, в Сибири, везде вас нынче встретят эти 
звучные, как присяга, слова: «Ударная комсомольская». 
И отправляются от вокзалов больших городов эшело- 
ны — сто всесоюзных ударных комсомольских строек 
ждут молодых. Перед вами изыскатели, которые тру- 
дятся в Яванской долине, они идут по нехоженым мар- 
шрутам, следом за ними побегут серебристые мачты вы- 
соковольтных передач. 

Фото в. КРУГЛИКОВА. 
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Рисунки А. БОРИСОВА 


Жил в Москве веселый и талантливый ху- 
дожник Константин Павлович Ротов. Он рисо- 
вал карикатуры и детские книжки. Читали вы, 
например, «Приключения капитана Врунгеля>? 
Вот там его рисунки. Он очень любил моло- 
дежь. И я, когда был студентом, ходил к нему в 
гости, учился у него. Как-то рассказал он та- 
кую историю. 

— Жил я летом на даче и перед домом по- 
садил помидоры. Но я все время рисовал, за помидорами ухаживал мало, и 
они выросли чахлые, жалкие, с маленькими зелеными шариками. А за забо- 
ром жил другой художник. Рисовал он меньше, но помидоры свои опекал 
очень тщательно, И они у него выросли пышные, высокие, с большими 
зелеными шарами. 

Сижу я на террасе, рисую и вижу, как нет-нет да подойдет мой сосед 
к забору, поглядит с гордостью на свои пышные помидоры, а потом снисхо- 
дительно на мои жалкие и уйдет к себе довольный. 

Решил я пошутить. Встал утром рано и аккуратно кисточкой покрасил 
свои маленькие помидоры в красный цвет. Сижу, как обычно, на террасе, 
рисую и вдруг вижу, за забором ходит обеспокоенный сосед. То на свои по- 
мидоры поглядит, то на мои. Наконец не выдержал, спрашивает: 

— Скажите, сосед, почему это ваши помидоры стали красные? 

— Не знаю, — говорю. — Решили созреть. 

— Это очень странно, — говорит сосед. — Я свои помидоры поливаю, 
окучиваю, подкармливаю, но они все не краснеют, а ваши сами покраснели. 
Очень странно. И непонятно. 

— Да вы, — говорю, — наверное, свои помидоры замучили воспитанием. 
Я смотрю, с утра вы на них холодную воду льете, потом навозную жижу, 
потом что-то у них отрезаете, — ну, подумайте, кому такая жизнь по душе? 

Посмеялись мы этой истории, а лет через десять вспомнил я ее, когда 
сочинял кинофильм «Гори, гори, моя звезда!^. Там у нас среди героев есть 
один хороший человек — деревенский художник. Играет его артист Олег 
Ефремов. Очень хотелось, чтобы в этом художнике жило какое-то воспоми- 
нание о Константине Павловиче Рогове. «Пусть об этом никто не узнает, 
пусть об этом только я буду знать, — подумал я. — Но какая-то черточка 
моего учителя должна в этом деревенском художнике жить»-. Вспомнил я 
про историю с помидорами, и придумали мы со сценаристами такую сцену. 

В местечке, где жил художник, лютуют бандиты. Дело происходит дав- 
но, в дваідцатом году. Кинули бандиты бомбу в дом художника, но не попа- 
ли, выворотили в саду яблоньку с зелеными яблоками. 

Ее бы срубйть, яблоки поросятам скормить, а художник, странный 
человек, вышел утром и покрасил все яблоки в цвета радуги. Пожалел яб- 
лоньку. Люди над ним смеются, жена чуть не плачет, дурнем обзывает. 
А он знай себе рисует на зеленых яблоках радуги. Хочет, чтобы хоть перед 
смертью стало дерево красивым, как в сказке. 

Странно, скажете. Но вот Ротов мог бы так поступить. 

Художники вообще иногда бывают странными: все люди только в дет- 
стве картинки рисуют, а они всю жизнь рисуют и радуются. 

Но вообще-'то я побаивался: вдруг эта сцена не понраівится? Скажут, 
что я выдумал что-то неправдивое. Сняли мы фильм, и однажды иду я по 
коридору студии, навстречу мне старый режиссер и тоже мой учитель — 
Александр Лукич Птушко. 

— СашаІ — кричит. — Я твою картину посмотрел. Ты там историю из 
моей жизни снял. Это я в молодости яблоки на деревьях раскрашивал! Я в 
деревне учительствовал и решил для ребятишек сделать сказочное дерево. 
Откуда ты узнал про это? 

— Ниоткуда, Александр Лукич. Это мы придумали. 


А. МИТТА, кинорежиссер 
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Не может быть. Меіня, поішю, в деревие пос- 
ле этого дурнем звали, ну прямо как твоего худож- 

Федора. Только я, кроме яблок, еще и веткн 
раскрасил и ствол. 

Вот так бывает иногда. Рассказываешь об одном 
человеке, а получается, что о нескольких. И жизнь 
оказывается богаче наших фантазий. Представляе- 
те, какой яркой, какой сказочной была яблоня 
Александра Лукича? 

Всю свою жизнь Александр Лукич снимает в 
кино сказки; создает небывалые, не вид а нны е ьсиры, ,. 
населяет их фантастическими существами. 

Давайте попробуем вместе с вами ответить на 
вопрос: каким требованиям должен Ьтвечать ре- 
жиссер сказочных фильмов? 

Во-первых, ясно, что у режиссера должна быть 
богатая фантазия. Такая, какая бывает у изобре- 
тателей, когда человек может представить себе не- 
что небывалое до малейших деталей и объяснить 
другим, как это сделать. Мы говорим об этом так: 
у человека сточное видением, чконкретная фанта- 
зиям. 

Нетрудно написать; чОгромный трехголовый дракон летел по небу, из- 
рыгая огоньм. Вот он, этот летящий дракон из фильма Александра Птушко 
чИлья Муромецм. 

Кажется, что он огромный, как самолет АН-10. Но ведь таких драко- 
нов не бывает, и самолет под дракона не загримируешь. На автомобиль, до- 
пустим, можно надеть драконью шкуру, на трактор, но не на самолет. Для 
такого кадра дракона делают в уменьшенном виде. И этот дракон, открою 
вам секрет, производства, размером летит на фоне, специального 
макета, изображающего старинный город. Как летит, догадаться нетруд- 
но — прикреплен нейлоновыми нитями к строительному крану. 

Но ведь это огромный дракон, сказочный, во много раз больше челове- 
ка. И, чтобы показать его убедительно, создали еще одно чудище. Оно из- 
рыгало настоящий огонь, в каждой его пасти сидел солдат с огнеметом. Оно 
устрашающе изгибалось. Чудище спроектировали инженеры, рассчитали 
конструкторы, мастера выточили, выковали, выстругали, сшили части его 
сказочного тела и под руководством художников и режиссера оживили дра- 
кона. Летать такой дракон, конечно, не мог, но зато с этим драконом можно 
было драться богатырю. 

В нужный момент от удара меча отвалятся одна за другой драконьи 
головы. И каждое движение дракона заранее спланировано, выверено спе- 
циалистами вплоть до инженера по технике безопасности, который позабо- 
тился, чтобы артист, играющий богатыря, не по- 
страдал на съемке. 

Два эти драюона, казалось бы, такие же родст- 
венники, как котенок и тигр, но в целом они на ки- 
ноэкране. создают облик чживого^ чудонища. Точ- 
ности ради надо добанйть, что был еще и третий 
дракон для другшс кадров. 

Привел я этот пример, чтобы показать, как мно- 
го изобретатёльности требуется, чтобы сделать 
реальным, видимым мир сказки. И художником 
надо быть, чтобы придумать и нарисовать сказоч- 
ный мир, и изобретателем, чтобы сочинять волшеб- 
ные трюки, и механиком, чтобы представить, как 
можно эти трюки сделать. 

В сказке достаточно порой одного меткого сло- 
ва, чтобы ваша фантазия дорисовала остальное. А 
в кино надо показать все дотошно, самым тща- 
тельным образом. 

Уж если три богатыря выезжают из белокамен- 
ного города, то надо и богатырям справить' амуни- 
цию богатьфокую и город выстроить, как в были- 
не, с белокаменными стенами и палатами. 
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Дракон размером в два 
метра летит на фоне макета 
старинного города. 


Чудище изрыгало настоя~ 
щий огоны в каждой его 
пасти сидел солдат с^шне- 
метом. 
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с этим драконом можно бы 
ло драться богатырю. 



Сидит перед киноаппаратом 
артист Георгий Вицин и бор- 
мочет: ^Ук-укІ Иебеттов!» 



Фантазия режиссера может потребовать огром- 
ных пространств и тысяч людей. Так, в -«Илье Му- 
ромце»- на двадцать километров в округе были за- 
жжены костры ночного лагеря войска Идолища. 
На высоком холме расположилась съемочная груп- 
па. А внизу, в долине, десять тысяч человек подго- 
товили десять тысяч костров и с наступлением су- 
мерек по команде зажгли их. Страпию стало, как 
в сказке. До края земли все огни, огни, горят зло- 
веще и тревожно. 

Как можно записать вопрос, на который мы 
только что ответили? Нужен ли режиссеру-сказоч- 
нику размах мышления? Нужно ли умение думать 
широко, так, чтобы тысячи людей, пространства 
полей и лесов входили в ваши планы? 

Вспомните, какие сражения происходят в были- 
нах, какие величественные картины писал худо- 
жник-сказочник А. Васнецов, как значительна 
музыка Бородина, Мусоргского, Римского-Корса- 
кова! И ответ на этот вопрос станет ясным. 

Но сказочный мир в кино может уместиться и 
на столе или на полу небольшого зала. Почти со- 
рок лет тому назад Александр Лукич выстроил 
такой мир в павильоне «Мосфильма»- и населил его лилипутами, настоя- 
щими гражданами фантастической страны Лилипутии. «Новый Гулливер» 
назывался этот фильм. Вы его, конечно, видели, он до сих пор на экранах. 
Сорок лет назад это был самый большой фильм с самыми маленькими 

актерами, или, проще сказать, первый в мире полнометражный кукольный 
фильм. 

Тысячи маленьких куколок были оживлены в нем покадровой съемкой. 
Это значит, что для каждой секунды фильма пришлось двадцать четыре 
раза переставлять куклам ручки и ножки, шевелить листочки на деревьях, 
поворачивать колеса повозкам — все двадцать четыре раза, чтобы на экране 
прошло время, за которое вы только и успеете сказать: «Раз-два». 

А потом еще двадцать четыре раза — и еще одно «раз-два». А потом 
еще... и так, пока не получится фильм на целый час. 

Тут мы, пожалуй, затронули ответы на два вопроса. Один: должен ли 
режиссер сказочного кино быть трудолюбивым и усердным? И другой во- 
прос: надо ли каждый раз придумывать что-то совершенно необычное? Вы- 
ходит, надо и то и другое. 

Но усердие — это малая часть общих забот. Надо, чтобы все на экране 
происходило легко, как будто само собой. Сказку нельзя рассказывать, по- 
тея от натуги. Режиссеру-сказочнику нужна легкая фантазия. 

Как-то я зашел к Александру Лукичу на съемки фильма «Сказка о 
потерянном времени». 

Вижу, сидит перед киноаппаратом известный 
артист Георгий Вицин и тихо бормочет какие-то 
непонятные слова: «Ук-ук! Иебеттов! Ук-ук1 

Иебеттов!» 

— Что это вы 


, Александр Лукич? — 

спрашиваю я Птушко. 

— Да так, — говорит он, — один несложный 
трюк. Надо, чтобы на голове у этого артиста, — 
показывает он на артиста ВиіІ^на, — выросли во- 
лосы на глазах зрителей. Это снять трудно, но я 
сниму этот кадр обратной съемкой. Мы сделали 
такой парик, где все волосы под париком собраны 
в один узел. Потянем за этот узел, и волосы как 
будто влезут в голову. А пленку при съемке в ки- 
ноаппарате будет вертеться в обратную сторону. 
Значит, если показать ее нормально, увидим, 
что волосы вылезают из лысой головы. Станет го- 
лова волосатая, человек на глазах помолодеет 
это мне и надо. 

— Здорово! — говорю я. 
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— Что ты, это простейший трюк. Такие еще Мельес делал. Но я при- 
думал кое-что новенькое. У меня во время трюка актер удивится и скажет: 
^Вот тебе и ку-ку! > Это потому, что чудеса начнутся по сигналу кукушки. 
Вот актер сидит и слова эти учит, — показывает Птушко на Вицина. 

— А я думал, он какие-то заклинания бормочет. 

— Так пленка будет .в аппарате идти задом наперед. Значит, и актер 
должен слова задом наперед произносить. Зрителя слова отвлекут, никто и 
не заметит, клк вдруг волосы вырастут. 

Но иногда сказочная легкость требует очень больших усилий. 

Вот в былине богатыри раскидывают врагов, поднимают их на копье... 

А как его поднимешь, этого ворога? Нет таких силачей в жизни. 
Попробуйте, возьмите железную трубу и попросите, чтобы ваш приятель 
обхватил один конец, а вы поднимйте его за другой. Ничего не выйдет. 
И груз тяжелый, и плечо у рычага, которым стало ваше копье, длинное. Но 
сказкам до правила рычага дела нет. Там чудеса. И режиссер должен 
создать это чудо. 

Для первого кадра изготовили особое копье, у которого при прикоснове- 
нии к человеку наконечник уходит внутрь. На экране же получается, что 
богатырь проткнул ворога копьем. Ну, хорошо, часть задачи выполнили — 
спасли жизнь артисту, играющему ворога. Теперь богатырю надо ворога на 
копье поднять и через себя перебросить. 

Для второго этапа, «на копье поднятье, изгото- 
вили целое приспособление. Копье с кольцом. В это 


кольцо ворог влез, оно у него вместо пояса под 
одеждой. Но такое копье все равно никакому жи- 
вому богатырю не удержать, даже чемпиону мира. 
Поэтому копье сделали в виде колодца-журавля. 
На одном конце — 'ворог, на .другом — тяжелый 
груз, а посередке — стойка-опора; получился ры- 
чаг с двумя плечами. Богатыря в этом кадре сни- 
мают со спины. Он собой стойку закрывает. А во- 
рог поганый хорошо виден, корчится на копье. 

Ну, хорошо, поднял богатырь ворога на копье. 
Теперь его надо перекинуть и сбросить в кучу тел. 
Нужна новая выдумка. Богатыря снимают в лицо, 
а ворога на копье — со спины. И правильно де- 
лают, потому что это уже не человек, а кукла 
в натуральную величину. И она легко ходит по 
копью взад-вперед. Ее и перекинуть можно. 

Вроде бы мы ответили на вопрос, нужна ли ре- 
жиссеру-сказочнику неистощимая изобретатель- 
ность. 


Тише! Идет съемка пер- 
вого в мире кукольного 


фильма 

вер». 


^Новый Гулли- 


Богатыря в этом кадре сни- 
мают со спины. А ворог по- 
ганый хорошо виден, кор~ 
чится на копье. 
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Теперь богатыря снимают в 
лицо, а ворога на копье со 
спины. 
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Самые невероятные выдумки порой нужны, что- 
бы решить трудности сказочного кино. 

Александр Лукич Птушко рассказал мне как-то, 
как он бился, когда ему понадобилось, чтобы соба- 
ка в кино заговорила. Это было во время съемок 
чЗолотого ключика>. 

Вы, наверное, не обращали внимания, что, в со- 
бачьей речи одни согласные. Собака лает: <Гввв1 
ГвІІ! Ррр1..> Гласных звуков, которых так много 
в нашей речи, в собачьей нет. И пасть она откры- 
вает резко. Как же заставить пса плавно откры- 
вать рот и чтоб он оказал: ^Здравствуй, ми-и- лень- 
кий Бурати-и-ноІ> 

Пригласили консультантов из цирка. 

Давайте, говорят консультанты, сделаем такой 
ошейник в -виде камеры, надутой воздухом Соба- 
ке воздух сдавит горло, она пасть и откроет, чтобы 
вдохнуть пошире. Ослабили давление в ошейни- 
ке— пасть закроется. Но что с эстрады хорошо, 
то в кино не смотрится. Нужно, чтобы собака го- 
ворила с ■«удовольствием»', с охотой. И то пробо- 
вали и это. Как вдруг Птушко говорит: 

— Принесите мне конфеты •«коровка». 

Есть такие тянучки — ребячья радость. Они прилипают к зубам, и так 
приятно растягивать их во рту, поправляя и полизывая языком. 

Принесли тянучки. Птушко дал одну собаке. Собаки — тоже любитель- 
ницы сладкого. Стал пес разевать свою пасть, чтобы переправить тянучку 
поудобнее. Медленно разевает. Тянучка тянется. И -«проговорил» всю роль. 

Ладно, собака — друг человека, она сладкое любит, А как заставить 
лебедь белую сказать: -«Здравствуй, князь ты мой прекрасный»... А ведь 
заставили. Довела эта злая птица режиссера до сердечного приступа пол- 
ным нежеланием идти навстречу предложениям к сотрудничеству. 

И вот такая картина: с одной стороны плавает несговорчивая ле д , 
с другой — на легком полотняном стульчике сидит режиссер и капает сеое 

сердечные капли в стаканчик, И вдруг кричит: 

— Нашел! Тащите ко мне ее сюда, эту птицу! 

Притащили Царевну-Лебедь к Птушко. Взял он резиночку, которую 
в аптеках надевают на бутылочки с лекарством, и надел лебеди на 
Стала лебедь клюв разевать, чтобы сбросить резиночку с клюва. И так р 

кроет клюв и этак. Честное слово, говорит! 

Однако все, о чем мы говорили,— это только подробности, необычай- 
ные мгновения, которые должны сложиться в одну общую картину, » еди- 
ный сказочный мир. А в каждой картине этот мир неповторим, необьічен. 

То мир сатирической фантастики — ■«Гулливер», то озорная, 
лая сказка ■«Золотой ключик», то поэтический 
сказ «Каменный цветок», то героический эпос 
«Илья Муромец». Много разных фильмов сделал 
режиссер Птушко, и каждый по-своему необычен. 

Спрашивается: как надо любить свою работу, 
чтобы иметь силы каждый день задавать себе все 
новые и новые неразрешенные вопросы? Как лю- 
бить эту ряботуу чтобы нб впЕСТЬ в ОТЧЕЯНИ6 от Нб 
удач, не стать высокомерным при успехе? 

Александру Лукичу уже за семьдесят, ча- 
сто в свободную от съемок минутку я заг- 
лядываю к нему в мастерскую. 

Вот и недавно зашел и удивился. С пола вверх 
льются светящиеся хрустальные фонтаны, струи 
расходятся веерами и возвращаются. Что такое? 

Оказывается, у Черномора во дворце должны быть 
у див ительные люстры (вы читали, наверное, что 
Птушко снимает сейчас «Руслана и Людмилу»?). 

И эти фонтанчики, подсвеченные огнями, снимает 
камера, поставленная вверх ногами. А на экране 
что получится? Потолок. 
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КНИГА 
ГЛАВ Ы 

РАССКАЗЫВАЕМ 
О КНИГЕ ПОЧЕТА 

всесоюзной 

пионерской 

ОРГАНИЗАЦИИ 

ИМЕНИ 

В, И. ЛЕНИНА 



Каждая страница ее — страница истории. 

Перелистай и увидишь, как поднималось в нашей стране, как росло 
это большое, сильное движение пролетарских детей — пионерское движе- 
ние, как все годы пионеры — юные ленинцы были рядом со взрослыми — 
коммунистами и комсомольцами. 

Короткие записи в несколько строк. 


«Гаврилов Миша (посмертно) — юный герой гражданской войны, по- 
гибший в борьбе с белогвардейцами в 1919 году в городе Уральске». 

;вМяготин Коля — воспитанник Мокроусовского детского дома Мокро- 
усовского района Курганской области, активный организатор сельских 
пионеров на борьбу с кулаками в период коллективизации страны». 

«Алексеев Антон^ — комсомолец-общественник, первый пионервожа- 
тый Белогорского района Крымской области. Зверски убит кулаками 
в 1928 году». 


Да, в ту лихую годину шла борьба за новую жизнь, суровая, смер- 

в ней участвовали не только взрослые, но и дети. 

Тысячи и тысячи мальчиков и девочек в красных галстуках увидели 
победу. И в гражданской войне, и в войне с разрухой, и в борьбе с кула- 
чеством. Тысячи и тысячи мальчиков и девочек в красных галстуках 
передали следующему поколению пионеров эстафету пионерской славы. 

Ты знаешь это имя — Мамлакат Нахангова? Пионеры тридцатых го- 
дов, помогая взрослым, старались работать, как Мамлакат. Мамлакат На- 
хангова, одиннадцатилетняя пионерка из таджикского села, удивила тогда 
всех. Она ухитрилась каждый день собирать в поле больше хлопка, чем 

взрослые, опытные сборщицы. Она была первой пионеркой, удостоенной 
высшей награды страны — ордена Ленина. 

Голиков Леня, Дубинин Володя, Котик Валя. Бессмертны их подвиги 
и вечно живы их имена. 

За каждой строкой Книги Почета — примеры мужества и верности 
Родине. 


«Пионерский отряд «Двенадцать отважных» (Караваевский союз пио- 
неров) действовал в период Великой Отечественной войны в селе Покров- 
ском Артемовского района ныне Донецкой области и оказывал большую 

помощь партизанским соединениям в борьбе с фашистскими захват- 
чиками». 

«Пионерское звено «Товарищ» проводило большую работу по рас- 
пространению антифашистских листовок среди населения города Харькова 
в период оккупации города фашистскими захватчиками». 

«Подпольная пионерская организация в деревне Карповцы Волоко- 
ламского района Гродненской области оказала большую помощь парти- 
занскому отряду в снабжении оружием и сборе разведывательных данных» . 

Новые записи в Книге Почета говорят о том, что война миновала. 

Взрослые принялись за созидательную работу. Пионеры по-прежнему 

хотят быть участниками всех важных народных дел. Книга Почета отме- 
чает успехи ребят. 

Матказимов Турсунали, вожатый звена школы имени Лахути Регар- 
ского района Таджикской ССР, 1 марта 1948 года удостоен звания Героя 
Социалистического Труда за высокий урожай хлопка на подшефном поле. 

14 августа 1948 года четырнадцатилетний Турсунали, пионер — 

1 ерои труда, подает заявление в комсомол. 

Нателле Челебадзе, председателю совета пионерской дружины Бобо- 
школы Кобулетского района Грузии, за высокий урожай чая 
в 1949 году присваивается звание Героя Социалистического Труда. 

Идут годы. Все новые и новые страницы Книги Почета, книги Славы 
пионерских поколений заполняются записями. Но об одной записи хоте- 
лось бы сказать особо. 12 апреля 1961 года в Книгу Почета было записано 
имя бывшего пионера — Юрия Алексеевича Гагарина, пионера космоса 

Его жизнь, его подвиг будут всегда примером преданности Родине и нашей 
партии для всех поколений юных ленинцев. 

Эта Книга никогда не будет закончена. Она пишется и сейчас и будет 
продолжена завтра. 

в день пятидесятилетия пионерской организации в нее будут внесены 

отряды и дружины, завоевавшие признание всех, получившие звание 
правофланговых на Марше «Всегда готов!». 

Книга Почета хранится в зале Комсомольской славы под знаменем 
Ленинского комсомола и Всесоюзной пионерской организации имени 
В. И. Ленина, рядом с Книгой Почета ЦК ВЛКСМ. 









КАК ЭТО ДЕЛАЕТСЯ 


Дед Мороз 
по телефону 

Пришла зима. Скоро и Но- 
вый год! Елка. • Для всех ре- 
бят такой долгожданный и 
веселый праздник. А 
Андрюшка — больной, в по- 
стели. 

Вера Степановна, Андрю- 
шина мама, пожаловалась: 

— Не знаю, что делать с 
мальчишкой, совсем раскис... 

Я зашла навестить маль- 
чика. 

— Что ж ты, Андрей Пет- 
рович! — сказала я бодро. — 
Новый год у ворот! Вставать 
пора! 

Андрюшка отвернулся и 
пробурчал: 

— На свете чудес не бы- 
вает! Не поправлюсь к Ново- 
му году. . . 

— Как это не бывает! — 
возмутилась я. — Вот хо- 
чешь, позвоним сейчас Деду 
Морозу, пригласим его к те- 
бе в гости? 

Андрюшка недоверчиво 
усмехнулся, не поверил. 

Но на следующий день Дед 
Мороз пришел. 

— Ну, Андрюша, доро- 
гой, здравствуй! — сказал 
он. — Угадай, какой я тебе 
подарочек принес? 

— Не знаю... — смутился 
Андрей. — Может быть, 
подъемный кран? — сказал 
он неуверенно. (Откуда Деду 
Морозу знать, что больше 
всего на свете ему хочется 
иметь подъемный кран, точ- 
но такой, как у Вадика с ше- 
стого этажа?) 

— Угадал! Молодец! — 
весело воскликнул Дед Мо- 
роз. — На, держи! 

И Дед Мороз вытащил из 
мешка яркий желто-красный 
подъемный кран. 

— Вот это да! — восхи- 
тился Андрюша. 

— Ты, дружок, — сказал 
Дед Мороз, — слушайся ма- 
му, пей лекарства, ешь по- 
больше! Как поправишься, 
по телефону мне позвони. 
Договорились? Вот тебе мой 
номер. 

И Дед Мороз достал из 
мешка блокнот с каранда- 



шом, что-то написал на стра- 
ничке, а потом вырвал эту 
страничку и вручил Анд- 
рюше. 

Вы, ребята, конечно, ска- 
жете: «Дед Мороз-то был не 
настоящий». Что ж, вы пра- 
вы! Андрюше всего пять 
лет — он и поверил. Дедом 
Морозом был обыкновенный 
человек — работник службы 
быта. Его действительно 
можно вызвать по телефону. 
Как «Скорую помощь». 

— Скорее! Приходите! 
Маленькому человеку необ- 
ходимо чудо! 


]^жш мам 

и бабушек 

особенно.. « 


Мелкие каждодневные за- 
боты. Без них не обходится 
ни одна семья. Надо убрать 
квартиру, что-то починить, 
постирать, сделать покупки, 
приготовить обед. Домашняя 
работа отнимает много вре- 
мени и сил: почти все тут 
приходится делать руками. 
Конечно, есть теперь элект- 
рические бытовые приборы, 
но они только помогают че- 
ловеку, а не заменяют его. 
Больше всех устают от этих 
хлопот ваши мамы и бабуш- 
ки. А ведь мамы, часто и ба- 
бушки, еще и работают. Да 
и отправиться вместе с вами 
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в лес, пойти на интересную 
экскурсию в музей, посмот- 
реть новую пьесу в театре, 
почитать книгу они тоже не 


прочь. 

На помощь всем нам и осо- 
бенно мамам и бабушкам 
приходит служба быта. 

Надо выстирать белье — 
пожалуйста! Сдайте белье на 
приемный пункт, а оттуда 
оно отправится на большую 
фабрику-прачечную. На фаб- 


рике все делают машины: 
стирают, отбеливают, крах- 


іалят, сушат, гладят. Через 
[есколько дней вы получите 
іккуратно завернутую стоп- 
:у белоснежных простыней, 
[аволочек, скатертей. 

Иногда хозяйки спешат, 
:отят постирать непременно 
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сегодня. К их услугам пра- 
чечные самообслуживания. 

Здесь тоже все делают ма- 
шины. Только они не такие 
огромные, как на фабрике. 
Вы загружаете белье в ба- 
рабан стиральной машины, 
закрываете герметическую 
дверцу с толстым стеклом и 
опускаете в машину жетон 
(жетоны продаются у входа 
в зал). Единственное, что еще 
требуется от вас, — всыпать 
в специальное отверстие сти- 
ральный порошок, когда за- 
горится сигнальная лампоч- 
ка. Больше никаких забот — 
можно читать книгу! Маши- 
на сама остановится, когда 
закончится стирка. Теперь 
белье надо отжать. Для это- 
го вы перекладываете его в 



другую машину — центрифу- 
гу. Через три-четыре мину- 
ты отжатое белье можно су- 
шить. В сушильной машине 
тоже есть барабан, только он 
гораздо больше, чем в сти- 
ральной. В барабан поступа- 
ет горячий воздух. Через 
круглое стекло дверцы вид- 
но, как летают простыни, 
мелькают разноцветные май- 
ки, носовые платки. Полета- 
ет белье в барабане несколь- 
ко минут — и готово, можно 
его гладить! Оно как раз та- 
кое — чуть-чуть влажное, ко- 
торое легче всего гладится. 

Медленно вращается боль- 
шой вал гладильной маши- 
ны. С одной стороны под вал 
подставляют расправленную 
скатерть, а с другой скатерть 
выползает из-под него глад- 
ко выглаженной. Сколько 
пришлось бы потрудиться, 
чтобы отгладить ее утюгом! 
Да и не выгладить так! 

От многих домашних хло- 
пот избавляет нас служба 
быта. Надо вымыть окна — 
пожалуйста! Опытный мой- 




щик сделает это куда быст- 
рее и лучше, чем самая ста- 
рательная хозяйка. Надо по- 
чистить большой ковер — не 
мучайтесь. Есть специаль- 
ный цех фабрики химиче- 
ской чистки. За ковром при- 
едут к вам и привезут его об- 
ратно. Надо просушить и по- 
чистить подушки? Наши ба- 
бушки сушили их на солнце 
и выколачивали колотушкой 
из кожаных ремешков. Те- 
перь есть пылесосы. Но и пы- 
лесосом вы не сможете почи- 
стить подушки так, как это 
сделают на фабрике. 

Вам натрут полы и отре- 
монтируют пианино, выведут 
пятна на одежде, дадут на- 
прокат посуду, приемник, пи- 
шущую машинку или турист- 
скую палатку — одним сло- 
вом, все, что вам вдруг пона- 
добится. Вам принесут же- 
лезнодорожный билет, схо- 
дят в аптеку за лекарством, 
к малышу придет няня, если 
его родители решили пойти 
вечером в гости или в театр. 
Если вы живете в деревне, 
к вам приедет магазин на ко- 
лесах с разными товарами, 
вам закажут в городской биб- 
лиотеке нужные книги. 
Можно вызвать на дом кон- 
сультанта, который подгото- 
вит вас к трудному экзаме- 
ну, пригласить повара, 
электрика или даже Деда Мо- 
роза! 

Тысяча добрых услуг — 
вот что такое служба быта. 







Она сохраняет людям здо- | 
ровье и силы, дарит им дра- 
гоценные свободные часы. 

Свободное время! Это зна- 
чит, что все мы сможем про- 
читать больше интересных 
книг, увидеть больше кино- 
картин, чаще бывать всей 
семьей на прогулках, стадио- 
нах, уделять друг другу 
больше внимания. Избавив- 
шись от мелких забот, семья і 
становится дружнее, у всех 
хорошее настроение. і 

И быстрее 
и лучше 

Мне вспоминается мое дет- 
ство. Время было трудное — | 

война. Все в доме что-то не 
ладилось, то лопнет водопро- 
водная труба, то перегорят 
электрические пробки, то і 
прохудится последняя каст- 
рюля. Что бы ни случилось 
у кого в хозяйстве, все, на- | 
ши соседи и мы тоже, шли 
к Рогачеву. Рогачев был ' 
инвалид, ходил на деревян- 
ной ноге, которую наверняка 
соорудил себе сам. Он брал- I 
ся за любую работу. Кому 
фанеру вставит вместо раз- 
битого стекла в форточке, |і 
кому залатает старое ведро. | 
Чинил он и водопроводные 
краны, и замки, и электро- 
плитки. Цену за работу не 
назначал. 

— Уж не обидите инвали- 
да-то, верно?! — говорил он 
всегда каким-то простужен- і 

ным голосом. ! 

А если кто-нибудь из хо- 
зяек сердился на него, дес- 
кать, замок в двери опять | 
заедает, видно, плохо он его 
починил, Рогачев вежливо, і 
но с упреком объяснял: 

— Эх, мадама-мадам, ; 
ежели ваш замок вовек боль- і 
ше не сломается, что ж тог- | 
да мне, с голоду помирать? 

Ушли теперь времена рога- 
чевых. Бытовое обслужива- 
ние в наши дни стало целой ! 
отраслью народного хозяйст- і 
ва. И работают в нем сотни 
разных специалистов. 

В центре Москвы, недале- 
ко от Арбата, стоит шести- 
этажный дом. На двери таб- 


личка с непонятным словом: 
«НИТХИБ». Расшифровы- 
вается оно так: Научно- 

исследовательский технохи- 
мический институт бытового 
обслуживания. Здесь работа- 
ют ученые. 

В химической лаборатории 
они разрабатывают техноло- 
гию чистки изделий из новых 
материалов. Создают соста- 
вы, с помощью которых 
можно вывести любое пятно. 
Думают над тем, как очи- 
щать одежду не только от 
пятен и пыли, но и от микро- 
бов, которые могут на ней 

быть. 

Мастерским по ремонту 
обуви нужен клей. Разные 
сорта клея для всяких мате- 
риалов. Нужны лаки, кра- 
ски, износостойкие подошвы, 
набойки, каблуки. Этим тоже 
занимаются в институте. 

Мне показали сверхпроч- 
ные набойки и «косячки». 
На два-три месяца продлева- 
ют они срок носки обуви. Хи- 
мики института придумали и 
тонкую пленку — материал 
для профилактической по- 
дошвы. Если на ваши туфли 
наклеют такую подошву, бе- 
гайте на здоровье! Вам не 
скоро придется обращаться 
в ремонтную мастерскую. 

В институте создана новая 
легкая съемочная камера для 
фотоателье. Она заряжается 
рулоном пленки сразу на 
двести кадров. А фотоавто- 
мат! Над ним немало при- 
шлось поломать голову. Зато 
как это удобно! Понадоби- 
лась вам фотография для до- 
кумента — минутное дело. 
Опустили в автомат монету, 
подождали немного и — по- 
лучайте готовые карточки. 
Скоро такие автоматы по- 
явятся почти в каждом го- 
роде. 

Когда наши электрические 
помощники — холодильни- 
ки, стиральные машины, пы- 
лесосы — отказываются ра- 
ботать, мы вызываем масте- 
ра из ателье. «На что жалуе- 
тесь?» — спрашивает он то- 
ном врача. «Да вот урчал, 
а потом как-то чихнул — и 
все!» — беспомощно разво- 
дит руками владелец холо- 
дильника. А сам холодиль- 
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ник, тот и вовсе молчит. Ма- 
стер принимается исследо- 
вать «больного». 

Бывает, неисправность об- 
наруживается быстро, но ча- 
ще всего приходится пово- 
зиться: развинтить, разо- 

брать, рассмотреть. Девять 
десятых времени уходит на 
все эти операции, а не на 
устранение дефекта. 

Как помочь мастеру быст- 
рее обнаружить поломку? 
Как облегчить его труд? От- 
ветили на этот вопрос науч- 
ные сотрудники института. 
Они сконструировали прибор 
для определения неисправно- 
стей бытовых машин. Прибор 
этот (он помещается в не- 
большом чемоданчике) не 
только помогает обнаружить 
дефект, а затем проверить, 
например, надежность рабо- 
ты холодильника после ре- 
монта, но и предугадать воз- 
можную неисправность. Да, 
мастер теперь сразу опреде- 
лит, какая деталь может 
выйти из строя в ближайшее 
время. 

Зачем ждать, когда холо- 
дильник или пылесос слома- 
ются? Не лучше ли заранее 
сделать профилактический 
ремонт, заменить ненадеж- 
ную деталь? 

Вещи должны служить лю- 
дям долго и безотказно. Так, 
чтобы нам с вами как можно 
реже приходилось обращать- 
ся в мастерские. Такую зада- 
чу решают сейчас ученые 
института бытового обслужи- 
вания. 

«Хватит ли мастерам тог- 
да работы? — спросите вы.— 
Ведь если вещи перестанут 
сами ломаться, а мы их сами 
будем беречь, никакие «док- 
тора» не нужны». Нет, пона- 
добятся и технический осмотр 
и ремонт. Работы с каждым 
годом прибавляется. И дело 
тут не в качестве вещей, а в 
количестве. 

Сегодня в наших домах 
одних холодильников и сти- 
ральных машин почти шесть- 
десят миллионов, завтра их 
будет намного больше. А ес- 
ли подсчитать количество 
всех бытовых электроприбо- 
ров! Ведь их уже сейчас боль- 
ше ста тридцати разных на- 



именований. Да не забудьте 
десятки новых, которые ско- 
ро придут на прилавки мага- 
зинов, Представляете, сколь- 
ко получитсяі 


Мм говорят* 

«Спасибо!» 


Какая сегодня у мамы 
красивая прическа! И как 
идет ей новое платье, кото- 


рое сшили в ателье! А этот 


торт с шоколадной надписью: 
«Поздравляем дорогую маму 
с днем рождения!» — какой 
он нарядный!.. Что это? Зво- 
нок в дверь? Посыльный 
принес корзину цветов. От 
дяди Коли, маминого брата. 
Он сейчас в плавании где-то 


очень далеко, кажется, в Ба- 
ренцевом море. Вот так пра- 
здник! 

Кто же эти люди, которые 
позаботились о том, чтобы 


маме и всем нам было сегод- 
ня радостно? Да они, так же, 
как и Андрюшин гость, рабо- 
тают в сфере обслуживания. 

Сережа Сказкин, киевля- 
нин, окончил школу с золо- 
той медалью. Однажды он 
попал на конкурс молодых 
официантов. Ему очень понра- 
вилось, с каким изяществом, 
с какой ловкостью выполняли 
молодые люди свою нелегкую 
работу. 

И Сережа Сказкин стал 
официантом. Теперь он сам 
участвует в конкурсах и уже 
завоевал в своем родном го- 
роде первое место. Но не в 
этом главное. Главное — со- 


знание пользы своего труда, 
та радость, которую приносит 
человеку возможность про- 
явить о ком-то заботу. 

Сибирячка Светлана Во- 


ронцова — художник-мо- 
дельер. Ей так приятно де- 
лать людей красивее! А сту- 
дентка педагогического 
института на Украине Майя 
Иванченко работает по вече- 
рам воспитательницей в бюро 
добрых услуг и просто жить 
не может без неугомонных 
ребят, которых ей доверяют 
родители. 

Все люди заботятся один о 
другом. Строители строят 



дома для парикмахеров, про- 
давцов, фотографов, ткачихи 
ткут ткань для их одежды. 
А парикмахеры, продавцы, 
фотографы и другие обслу- 


живают строителей и ткачих. 

Да, но первые трудятся на 

промышленном производстве! 

А производство услуг?! Это 

же услуга любому производ- 
ству! 

«Спасибо!» — говорит вся- 
кий раз человек человеку за 
добрую услугу. Люди, даже 


совершенно незнакомые, все- 


гда готовы прийти друг дру- 
гу на помощь, оказать ус- 
лугу. 

Для многих людей, как 
для Светланы, Майи и Сере- 
жи Сказкина, услуги стали 
их повседневной заботой, их 
профессией. 

Растет благосостояние со- 
ветских людей, растет и 
спрос на услуги. И не слу- 
чайно XXIV съезд нашей 
Коммунистической партии 
уделил такое большое внима- 
ние развитию службы быта. 
В новой пятилетке объем бы- 
товых услуг в стране увели- 




чится вдвое, а в сельской ме- 
стности — почти в три раза. 
Уже не отдельные мастер- 
ские, а целые комбинаты, 
фабрики, фирмы занимаются 
нашим бытом. В распоряже- 
ние работников службы быта 
поступают новейшие прибо- 
ры и аппараты, машины и 
автоматические линии, совер- 
шенное оборудование с про- 
граммным управлением. 

Служба быта развивается 
быстрее других отраслей на- 
родного хозяйства. В ней 
уже сегодня трудится свыше 
двух миллионов человек. 
Еще 'больше умелых, забот- 
ливых рук понадобится завт- 
ра. Рук опытных и рук моло- 
дых. 

Полтора миллиона комсо- 
мольских путевок на пред- 
приятия службы быта, ком- 
мунального хозяйства и тор- 
говли, получат в нынешнем 
пятилетии юноши и девушки 
Советской страны. 

Может быть, через не- 
сколько лет эти почетные 
путевки вручат и кому-то из 
вас, ребята. Готовьтесь! 


Ответ на срочную 

телеграмму 

В седьмом номере «Пионера» мы вместе с вами — и 
редакция и читатели — поздравляли со славным семиде- 
сятилетием Сергея Владимировича Образцова, главного 
режиссера Центрального театра кукол. Героя Социали- 
стического Труда. И в ответ получили письмо: 

Дорогие читатели журнала «Пионер»! 

За поздравительную телеграмму большое, 
большое спасибо, только я сам с собой в кук- 
лы никогда не играю. Это вы вместе со мной 
играете, когда приходите в театр да еще чуть 
что — в ладошки хлопаете, как маленькие. 

Давайте как-нибудь поменяемся местами. 
Вы приготовите кукольное представление, а 
я приду к вам смотреть и тоже буду в ладош- 
ки хлопать, как маленький, И вам занятно, и 
мне весело. 

Ваш С, Образцов, 

Иитересво, найдутся ли среди вас такие смельчаки 
и мастера кукольного дела, которые приготовили бы та- 
кое кукольное представление, чтоб можно было Сергея 
Владимировича пригласить и чтоб смотреть это представ- 
ление ему было весело? 
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Оля СЕМЕНКИНА. 

Живет она в городе Ангрене, в Узбекистане. 
Ей 11 лет. 



Марина ДРЕНОВА. 

Ей 13 лет, живет она в Москве. 

ЛЕБЕДИ 


НОЧЬ 

Обходит ночь ісвои владенья, 
Ступая твердою ногой. 

Не слышно мягкого движенья, 
Лишь звездный блеск над головой. 
Но звезды — это плащ іщетастый, 
Луна — венок стоит дутой. 

Сама же ночь на небе ясном 
Видна лишь темнотой. 

НОЧНАЯ 

СКАЗКА 


Лебединая стая к'^жится — 
Снежный, пушистый рой. 
Вместе со мной ложится 
И утром встает со мной. 

•ь 

А ночь ібѳсконѳчно длится, 
Сливаясь с бескрайней зимой, 
И белая стая мне снится, 
0бъ5ггая сіноів тишиной. 

Утром они улетают, 

Случайно касаясь стекла. 

В слепую метель забирают 
Частицу ночного тепла. 

И солнце так ярко сияет, 

И утра багряная гладь... 

И снежные лебеди тают, 

Чтоб ночью опять прилетать. 



Сережа ОН И ЩУК, 

город Владимир. 

Ржавых іпрутьев крепкая оіірадаг 

А за нею — маленький зверек. 

Он глядел такіим молящим 

взглядом, 

Так піросил! 

Но что я сделать мог? 

Воробьи чирикали на ветке. 
Теплый івете^р листья колыхал, 

А зверек іоидел в железной клетке 
И о чем-то с грустью вспоминал. . . 

И надежда сквозь тоску сквозила, 
До сих пор я помню этот взгляд. 
На душе моей так скверно было, 
Словно был я в чем-то виноват. 


Ночная сказка к нам 

приходит. 

Когда мы спим и все стихает, 
И іБ каждый дом она заходкт, 
И люди сразу засыпают. 

Деревья шепчутся тревожно, 
И ждут они рассвет, 

А сказка ходит остсхрожно, 
Уже ей много лет. 


Адэла ФИШМАН из города Киши- 
нѳва. Учится она в 4-м классе. 

ОБААКА 

Облака, облака 
Бое плывут, 

Вдаль бегут. 

Пушистые, мохнатые. 

Летят, они летят. 

Не устают, оіни спешат 
И с высоты на мир глядят. 

Было облако медведем, 

А (Сейчас оно — лисица. 

А другое было ш-а(ром, 
Расплылось 'И стало паром. 




ТЕАЕФОННЬШ 


ГНОМ 

Слышу зБоя-пѳре^он, 
Затрезвонил телефон. 

В телефоне гном живет. 
Если кто меня зовет. 

Он звонить не устает. 

В колокольчик гном звонит. 
Даже ночью он не спит. 
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А. ШАРОВ 


РАССКАЗ 


Рисунки и. УРМАНЧЕ. 


ТО, О ЧЕМ БУДЕТ РАС- 
СКАЗАНО ЗДЕСЬ, происхо- 
днло в доме № 3 по Коло- 
дезному переулку, а с 
трамвайной остановке и в 
школе. И участвовали в 
этих событиях ребята, кото- 
рых в нашем микрорайоне 
знают все, ^ Костя н Ромка. 

А что касается гнома, то 


Он появился только в самом 
начале и всего на несколько 
мшут, даже и не гном, а 
просто маленький челове- 
чек. Так что это не сказка. 


а самая обыкновенная таин- 
ственная исторві^ 
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3. «Пионер» № 10, 










Глава первая, 
с которой все начинается 

I 

Костя Бузыкин стоял на остановке. Бузы- 
кины не так давно перебрались в новый дом, 
и Костя все еще учился в своей двести один- 
надцатой школе. 

Ему было не слишком весело. Он ждал 
трамвая и думал: «Бели вызовет Ольга Мак- 
симовна, можно будет сказать: «Стихотворе- 
ние я не (выучил потому, что болела голова». 
А если вызовет Кузьма Петрович, скажу, 
что задачи решил, но забыл тетрадку. А вот 
как быть с географией? С реками Австра- 
лии?» 

Костя огляделся ію сторонам. Ни одного 
человека. Он только успел подумать, что это 
странно, когда увидел, что через рельсы дви- 
жется фигурка в красивом красном с золо- 



тым костюме. Очень маленькая фигурка — не 
вьшіе карандаша, 

«Заводная игрушка, — подумал Костя. — Как 
она очутилась на рельсах?» 

У Кости почему-то похолодело в груди. Он 
открыл рот, чтобы перевести дыхание, но за- 
был вдохнуть воздух. 

А человечек все бежал по трамвайному по- 


лотну. Костя видел, как мелькают ножки в 
коротких красных штанах іи золотых чулках. 
Человечек старался бежать быстрее, но 


увязал ів снегу. 

«И почему он без пальто? — подумал Ко- 
стя, — Даже без шарфа — гведь зима?.. Кому 
понравится, когда пристают іс дурацким шар- 
фом! Но я-то здоровый парень, в четвертом 
классе. А он...» 

Человечек все 'бежал, когда из-за поворота, 
стуча колесами и звеня, показался вагон. 

— Берегись! — отчаянно крикнул Костя. 

Он рванулся, схватил гнома под носом 
скрежещущего тормозами трамвая, выскочил 
на мостовую и побежал по переулку, чтобы 


поск'орее скрыться от сердитой кондуктор- 
ши, которая закричала вслед: 

— Ноги отрежет — будешь знать! 

Костя представил, как он лежит на опера- 
ционном столе. Оперирует его отец. Слезы из 
глаз отца падают на простыню. Все это воз- 
никло так явственно — белые стены операци- 
онной, отец с хирургическим ножом, — что 
Косте стало ужасно жаль себя. 

А потом он увидел себя ковыляющим на ко- 
стылях по комнате. Мать, плача, прерываю- 


щимся голосом говорит отцу: 

— Забросили ребенка, вот и дождались! 
Костя сам чуть не расплакался, но в эту 

секунду усльшіал тоненький голосок: 

— МІіе больно. 

Он вспомнил о человечке и осторожно, 
чтобы не уронить его, разжал кулак. 

— Спасибо! — сказал человечек. — Опусти- 
те меня, пожалуйста, на тротуар. 

Прохожих по-прежнему не видно было. 
ЧелоБЭТвк стоял, заложив за 'Спину кро- 



койный взгляд. 

— Вы меня спасли, — сказал іОН. — И я по 
велеваю, чтобы исполнилось одно ваше же 


лание. 

Эти слова 'ОН проговорил особенным тор- 
жественным (ГОЛОСОМ. 

«Как волшебник», — подумал Костя и спро- 


сил: 

— Любое желание? 

— Любое. Но одно-единственное! 

— Даже... даже сундук с драгоцеояностями? 

— Мне будет жалко, мальчик, если вы не 
придумаете ничего лучшего. Не торопитесь: 

впереди вся жизнь. 

— Надо сказать волшебное слово? 

— Волшебные слова в сказках. — Челове- 
чек улыбнулся. — Просто сильно пожелай- 
те — и желание исполнится. 

ТТппгпппттв это. ОН ИСЧѲЗ. СЛОВНО СКВОЗЬ 


эемліЮ провалился. 

Улица наполнилась людьми. Их было много, 
и двигались они так быстро, что Костя испу- 
гался, как бы человечка не затоптали. 

Он даже крикнул: «Осторожнее!» — но ни- 
кто не обернулся. 

В школу Костя не пошел, весь день был сам 
не свой, а вечером побежал к Ромке, своему 

лучшему другу. 

Он остановился около маленького дере- 
вянного дома, где жил Ромка, и, как было 

заведено, три раза свистнул. 

«Вот Ромка скажет...» — думал он, чувст- 
вуя, что волнение, не оставлявшее его весь 

день, проходит. 


Глава вторая, в которой Костя 

советуется с другом 

— Сундук с драгоценностями!.. Будто ма- 
ленький! — проговорил Ромка, когда Костя 
рассказал Об утреннем происшествии. 
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Был звездный морозный вечер, Они шли 
по переулку между домами с палисадника- 
ми. Снег скрипел под ногами и, чуть слыш- 
но шурша, падал с деревьев. 

— задумчиво сказал Ромка, — тут, я 
полагаю, и не у каждого пятиклассника ша- 
рики сработают. 

Костя молчал. Он ни о чем особенном не 
думал. Он дружил с Ромкой, сколько помнил 
себя. М с тех пор, как он еще ходил в стар- 
шую группу детсада, а Ромка был уже школь- 
ником, с тех пор, как он учился еще у Ма- 
рии Борисовны, учительницы младших клас- 
сов, а Ромка перешел в четвертый класс, Ко- 
стя привык во всем полагаться на друга. 
Есть люди, знающие больше, чем Ромка, — и 
отец, и учителя, и всякие профессора, — но 
они того, что заботит Костю, не поймут как 

следует- А Ромка поймет, и все, что нужно, 
Ромка знает. 

Так повелось между друзьями, что Ромка 
в трудных случаях решал за обоих. И если 
уж решал. Костя слушался. 

.И сейчас Ромка думал за обоих. 

Он думал: конечно, есть сотни, тысячи 
всяких желаний — сходить ів кино, съесть мо- 
роженого сколько захочешь. Но ведь нуж- 
но придумать такое, что иначе никак бы не 
сбылось. 

Даже не велосипед, даже не самый луч- 
ший на свете радиоприемник. 

Даже не автомобиль? 

Да, даже не автомобиль. 

Поехать туда, куда иначе не попадешь? В 
Африку? Или уж лучше в Антарктиду, где 
королѳвскиѳ пингвины? Но ведь и в Антврк- 

тиду можно попасть. Завербоваться в экспе- 
дицию — и готово дело... 

— А если на Марс... 

Последние слова Ромка проговорил вслух, 
но тихо и с некоторым страхом в голосе. 

Вот он, — сказал он, останавливаясь и 
вглядываясь в небо. — Красный и два спутни- 
ка: Фобос — по-нашему «Страх» и Дей- 
мос — «Ужас». Так не разглядишь, толь- 
ко в телескоп. 

Он взглянул на Костю. 

А... а обратно? Желание-то одно... 

Думаешь, человечек не поможет? И 
марсиане... 

А ты думаешь, они есть? На Луне-то 
ведь людей нет, — робко напомнил Костя. 

— Верно... — Ромка снова надолго задумал- 
ся. — А может, они в кратерах?.. Мы в до- 
мах, а они в кратерах! Чтоб от мете- 
оров... 

— А если тебе полететь?— сказал Костя.— 
Ничуточки мне не жалко желания этого. 
Марсианам ты лучше понравишься... 

Не выйдет. — Ромка долго глядел в не- 
бо, где таинственным красным светом горел 
Марс. Бабушку не с кем оставить: она и не 
встает теперь. И дареного не дарят... Да ты 
не торопись. Предупреждал же человечек, 
чтоб не торопился... Подумаем... 


Глава третья, 

где рассказывается, 
как бывает, 

когда ничего не хочешъ 


Дома Костя сразу почувствовал тот еле уло- 
вимый запах, по которому можно узнать, 
что отец пришел с операции. 

Отец сидел у стола, смущенно улыбаясь, 
а мама ходила по комнате и говорила радост- 
но-возбужденным голосом: 

— Тьі великий ^человек, Пашка Бузыкин. 

Ты самый великий и замечательный человек 

из всех самых нелепых и рассеянных людей 
на свете. 

— Что ты, что ты, Верочка! — смущенно 
бормотал отец. — Я обыкновенный рядовой 
врач. И операция была самая рядовая. 

Костя посмотрел на маму и подумал, что 
она похожа на десятиклассницу, только та- 
ких красивых школьниц не бывает. 

— Будем праздноватьі — весело восклик- 
нула мама.-^ Все за мной! Хочешь мопоже- 
ного. Костя? 

Не хочу, — сказал Костя, вспомнив о 
человечке. 

— С клубничньім вареньем? 

— Не хочу! — испуганно повторил Костя, 
зажимая ладонями уши. 

— Не заболел? — Мама коснулась губами 
Костиного лба. 

Улыбка сошла с ее лица. 

— Пойди отдохни. 

Костя лег на диван и открыл самую луч- 
шую книгу — «Гекльберри Финн». Сегодня 
ему никто не нравился — ни Том, ни негр 
Джо, ня даже Гек, которого он так любил. 

Костя подумал, что если не решит задачи, 
обязательно захочется, чтобы уроки приго- 
товились сами, сел к столу и заставил себя 
раскрыть учебник. 

Он очень старался, но болела голова, и от- 
вет все не сходился. 

Часов в десять из-за стены послышался 
мамин шепот: 

— Видишь, ребенок извбдится. 

— Хочешь, вместе попробуем? — ласково 
сказал отец. 

— Не хочу! — почти закричал Костя. 

• Отец вышел; сразу донесся мамин шепот: 

— Он тебя боится. А все потому, что тебя 
интересуют только пинцеты-ланцеты. 

Отец молчал. 

Задача наконец решилась. Но Костя еще 

до половины двенадцатого учил «Белеет па- 
рус одинокий». 

Только с Австралией повезло. Там оказа- 
лась одна-единственная речная система Мур- 
Р®я — Дарлинга; остальные реки маленькие, 
летом пересыхали, и их можно было не 
учить. 

Костя лег и стал повторять, как советовал 
Ромка: «Ничего не желаю, ничего не хочу». 




И 


Он проговорил эти слова сто три раза и 
понял, что он самый несчастный мальчишка 
в мире и что он и на самом деле никогда в 
жизни больше ничего не захочет, 

Мама подошла и спросила: 

— Что с тобой? 

— Мама,— сказал он,— Хочешь, поже- 
лаю, чтобы ты всегда была счастливой? 

— Мне нужно только, чтобы тебе было 

хорошо, 

— Но ведь двух желаний нельзя,— отве- 
тил Костя. 

Он стал засыпать. Но и сон без желании 
был пустым; метались в ночной тьме два 
спутника — «Страх» и «Ужас», и текла неиз- 
вестно куда речная система Муррея— Дар- 
линга. 

Следующие три дня — среду, четверг и 
пятницу — Костя был занят тем, чтобы ниче- 
го не хотелось. Ему было очень трудно. 


Ольга Максимовна, учительница русского 
языка и литературы, маленькая и хрупкая. 

— Поздравляю! — сказал Кузьма Петро- 
вич, усаживая Веру Алексеевну и пододви- 
гая поближе кожаное кресло. — Ваш маль- 
чик стал старательным, сдержанным и веж- 
ливым. За четыре дня ни одной драки спе- 
циально перед вашим приходом проверял за- 
писи дежурных воспитателей. Зовут играть в 
хоккей — отказывается: проявление силы 
воли. Вчера спрашиваю: «Хочешь к доске?» 
«Нет, не хочу». «Тогда, будь любезен, против 
желания». Пошел, и что вы думаете? Решил 
задачу с некоторым даже изяществом. Как 
это расценить? Формирование сдержанности, 
скромности и сознания собственного досто- 
инства^ Степенность и сдержанность ред- 
чайшие, между прочим, качества у совре- 
менной молодежи. Нет никаких сомнений, 
резкие, благодетельные перемены. 



Глава четвертая, 
в которой 

как будто бы все хорошо, 
но почему-то всем плохо 

в субботу Костину маму, Веру Алексеев- 
ну, вызвали в школу. Она шла, понурив го- 
лову, и гадала, что на этот раз — выбитое 
стекло, драка, двойки или разболтанность. 

Хорошо бы просто разболтанность. 

Она робко приоткрыла дверь учительской, 
но ее сразу заметил Кузьма Петрович, Кос- 
тин классный руководитель и преподаватель 
математики. Он заулыбался, вскочил из-за 
стола и пожал ей руку. 

— Очень, очень рад! 

«Беда, — подумала Вера Алексеевна. — А то 
чего бы он так стаіралоя?» Последние дни 

она все время ждала беды. 

Кроме Кузьмы Петровича, в комнате была 


— Не слишком ли резкие... — сказала Оль- 


Кузьма Петро- 
Три с поло- 


га Максимовна. 

— Почему «слишком»? — 

ВИЧ недовольно поморщился 
виной года наш педагогический коллектив 
подвергал Костю многочисленным воспита- 
тельским импульсам и, должен напомнить, 
без всякого внешнего эффекта. Но, как те- 
перь ясно, импульсы, так сказать, интегри- 


ровались. 

— А мне почему-то кажется, что он не 
очень счастлив, — сказала Ольга Максимовна. 

— Счастлив, несчастлив... «Слова, сло- 
ва...» — как говорил Гамлет. Слишком вы лю- 
бите слова, дорогая Ольга Максимовна. 

— Ничего не поделаешь, я ведь словесник. 
Вера Алексеевна вернулась домой со 

странным ощущением: если все так хорошо, 
то почему же всем так плохо? 

^ Она приоткрыла дверь в комнату сына. Ко- 
стя лежал на диване, глаза у него были за- 


крыты. 



Павел Сергеевич, сидя у стола, прихлебы- 
вал холодный чай и с наслаждением листал 
толстую книгу с цветными таблицами, 

— Павлик, милый, — сказала она. — Мне 
жалко отвлекать тебя да еще и расстраи- 
вать, но ты должен сейчас же поговорить с 
Костей. Вы мужчины и найдете общий язык. 

Отец послушно поднялся. 

— Только, пожалуйста, без резкости: «Вы- 
кладывай, мол, что у тебя!» Прежде привле- 
ки, заинтересуй — когда-то ты ведь умел... 

— Понятно! — коротко ответил отец. 

Вера Алексеевна осталась в приоткрытых 

дверях, а он сел на диван рядом с сыном, 
вздохнул и начал: 

— Так вот, в некотором царстве, в некото- 
ром государстве... 

— Павлик, — тихо сказала Вера Алексеев- 
на, — Он уже не в детском саду. Ты так за- 
нят и просто не заметил, что Костя четвер- 
тый год в школе. 

Отец помолчал и заговорил по-другому: 

— Такое дело, сынок. Раньще считалось, 
что при сложных переломах бедра... 

— Павлик, я не просила усыпить сына. 
Спит он и так прекрасно. 

— Но мне интересно, — сказал Костя. 

— Досказать? Хочешь? — спросил отец, 

— Нет, нет! — воскликнул Костя. 

Ему было жаль отца, но он не мог отве- 
тить по-иному. 

Глава пятая, 
в которой участвуют 
агласские львы... 

В воскресенье утром явился Ромка. 

— Тетя Вера, можно мы с Коськон в цирк 
пойдем на дневной? Я уже билеты купил. 

— Конечно, Ромочка, — обрадовалась Вера 
Алексеевна. 

Когда они вышли на улицу, Ромка взгля- 
нул на Костю и спросил: 

— А все-таки почему человечек другим 
людям не помогает? Умирает, больной. Что 
ему стоит пожелать: «Пусть выздоровеет!» 
Или корабль тонет... 

Костя тоже думал об этом и ответил сра- 
зу, хотя и не очень уверенно: 

— А если у него одно-единственное жела- 
ние? Ему другой человечек подарил: жил, 
жил да и отдал. А он мне. 

Ромка кивнул. • 

— И людей он боится,— продолжал Ко- 
стя. — Он ведь маленький. Он ведь, когда 
прохожие появились, спрятался. 

— Верно! — сказал Ромка и улыбнулся 
какой-то своей мысли. — А может быть, он 
и помогает? Люди-то выздоравливают. Ут- 
ром бабушка на рынок собралась... 

Они подходили к цирку. Было еще полчаса 
до начала. Ромка шагнул к стене, где висела 
желтая афиша, и положил руку на гриву 
косматого льва. Рядом со львом была изобра- 


жена укротительница, молодая, с серебря- 
ным хлыстиком. Высоко под крышей метро- 
выми буквами светилась надпись: 

«Си львия Чезарини и ее атлас- 
скйе львы». 

— Самый свирепый зверь, между про- 
чим, — сказал Ромка и как-то особенно взгля- 
нул на Костю. 

...Люди шли по улице, весело переговари- 
ваясь, но на ступенях цирка разом замолка- 
ли и ускоряли шаг. 

Пар, клубами вырывающийся из стеклян- 
ных дверей, нес запахи опасности и хищных 
зверей, и, глотнув этот воздух, оіцутив цир- 
ковую тайну, человек забывал обо всем. 

Костя и Ромка прошли через полупустое 
фойе, вьтили в буфете газировки с сиропом 
и первыми, как только открылись проходы, 
очутились в зрительном зале. 

Места оказались лучше не бывает: послед- 
ний ряд — хочешь сиди, хочешь вставай. 

Служители в униформе поливали из бранд- 
спойтов пустую арену. Осветители проверя- 
ли прожектора, и 6 острых лучах, отвесно 
падающих с купола, брызги воды вспыхивали 
разноцветными искрами на покрытом крас- 
ной ковровой дорожкой барьере. Оркестран- 
ты настраивали инструменты. 

Неожиданно сквозь медные звуки труб 
отдаленно прозвучал низкий, заставляющий 
прислушаться, протяжный, рокочущий звук. 

— Они... — сказал Ромка. — Африку вспом- 
нили. . . 

Все первое отделение Костя чувствовал се- 
бя счастливым — он смеялся, переживал, 
хлопал ів ладоіши. Только когда яа клоуна 
Олега Попова упало пятно света и тот стал 
очень смешно представлять, будто это сол- 
нечный луч и он греется под ним, а после 
стал пригоршнями собирать свет в котелок, 
Костя подумал: «А что, если превратить свет 
в золото? Вот бы Попов удивился, и все в 
цирке тоже». 

Потом выступали эквилибристки на про- 
волоке, сестры Жарковы — іКлотильда, Анту- 
анетта и самая маленькая, в расшитом блест- 
ками трико, Лена. 

Олег Попов ходил под проволокой по аре- 
не и представлялся, будто бы очень боится. 

Костя прямо покатывался, глядя на клоу- 
на; Ромка строго шепнул ему: 

— Ускорение силы тяжести проходил? 
Сорвутся — не раздумывай!.. 

Про ускорение силы тяжести Костя еще 
не знал, но и без того он понял, что раздумы- 
вать времени не будет. 

Теперь он не сводил глаз с сестер, ему 
стало невесело, и он хотел только, чтобы но- 
мер скорее кончился. А о Лене подумал: 
«Лучше бы в школу ходила, как все девчон- 
ки». 

В перерыве, когда они вьшіли в фойе. Ко- 
стя спросил Ромку: 

— А если весь солнечный свет превратить 
в золото? 


Как всегда, прежде чем ответить, Ромка 
помолчал. 

— Я полагаю, растения погибли бы — это 
раз. И все бы замерзло. 

Косте представился ледяной мир, где в 
полной тьме золото холодно звенит под но- 
гами. 

Второе отделение было отведено Силь- 
вии Чезарини. По проходу, огражденному ре- 
шеткой, в клетку один за другим вбежали 
десять львов. Они вскочили на тумбочки, ус- 
тановленные по кругу, и замерли. Вслед за 
львами появилась укротительница. Она обве- 
ла зверей взглядом и закрыла дверцу. 

«Совсем маленькая, — подумал Костя, — 
меньше мамы». 

За решеткой выстроились пожарные с 
брандспойтами наготове. 

Неожиданно один из львов мягким движе- 
нием соскользнул с тумбы, оттолкнулся все- 
ми четырьмя лапами и, длинно прыгнув, 
ударился о прутья клетки; стало слышно, 
как они тревожно зазвенели. 

Костя и Ромка, чтобы лучше видеть, вста- 
ли на скамейку. 

— За этим следи! — сказал Ромка. — Если 
запах крови почует — беда! 

Только теперь Костя понял, для чего они 
пошли в цирк, и от этой мысли, от неожидан- 
но нахлынувших страха и неуверенности пе- 
ресохло во рту. 

Сильвия Чезарини что-то крикнула, отры- 
висто и резко, взмахнула хлыстом, и лев 
послушно затрусил к своей тумбе. 

Публика захлопала, но важный человек в 
цирковой униформе, подняв руку, поднес ко 
рту мегафон и сказал: 

— Настоятельная просьба соблюдать во 
время исполнения опасного номера спокой- 
ствие. Аплодисменты тревожат зверей; 

Сразу установилась такая тишина, будто 
люди перестали даже дышать. 

По команде укротительницы звери прыга- 
ли через горящий обруч, ездили на велоси- 
педах, положив передние лапы на руль. 

Потом четверо львов стали в ряд, на них 
вспрыгнули трое других, еще двое образова- 
ли третий этаж, а десятый лев ловко взоб- 
рался на вершину пирамиды. Львы не рыча- 
ли, а беспокойно, по-собачьи скулили. 

В конце номера Сильвия Чезарини подо- 
шла к самому большому льву, погладила его 
по гриве и что-то шепнула на ухо. Лев рази- 
нул пасть во всю ширину, так что стали вид- 
ны острые клыки, укротительница засунула 
голову в черную пасть. 

Костя подумал, что он просто не успеет 
помочь. 

Но номер окончился благополучно. Львы 
выстроились гуськом и один за другим вы- 
скользнули из клетки ро коридору, ограж- 
денному решеткой. Укротительница стала 
раскланиваться, а публика аплодировала. 

На улице Ромка сказал Косте: 

— Ну, ничего. Может, в следующий раз... 


В темнеющем небе загорались первые 
звезды. Косте было хорошо и о «следующем 
разе» думать не хотелось. 

Глава шестая, 

где чуть было не появляется 
самое доброе животное на свете 

Костя открыл входную дверь и услышал 
доносившийся из комнаты незнакомый басо- 
витый голос : 

— Оснований для тревоги не улавливаю: 
некоторое переутомление, легкая депрессия... 

На диване в столовой сидел толстый чело- 
век. 

— Антон Васильевич, будем знакомы! — 
проговорил толстяк, пожимая Костину руку; 
он сильным движением притянул мальчика 
и усадил рядом с собой. 

Взгляды Кости и Антона Васильевича 
встретились, и в этот момент Костя понял, 
что Антону Васильевичу ничего не стоит 
угадать его тайну. Поэтому он быстро отвел 
глаза. 

«Может, было бы даже лучше, если бы 
Антон Васильевич все узнал, — думал Костя, 
проникаясь доверием к нему. — Но ведь.., че- 
ловечек боится взрослых». 

— Так, так... — сказал Антон Василье- 
вич. — Вот незадача; купил билеты во Дво- 
рец спорта, финал ЦСКА — «Спартак». И, как 
назло, важное заседание. 

Он вынул билеты из кармана и положил 
Косте на колени. 

— Хочешь? 

— Нет! — воскликнул Костя, пряча руки 
за спину, будто билеты были горячие, 

— Одобряю, — сказал Антон Васильевич. — 
Разумнее уроки повторить или почитать 
серьезную книжку. Не так ли? Хотя, должен 
признаться, я в твои годы не был столь об- 
разцовым юношей. 

Антон Васильевич улыбнулся, вспомнив, 
наверное, школьные годы. 

— Да, кстати, у меня три щенка сенберна- 
ра, Лада принесла. Жалко расставаться, но 
они же вон какие... Я на Ладиной бабушке 
лет до четырнадцати верхом катался. Хо- 
чешь одного? 

Сколько Костя себя помнил, щенок был 
заветной и самой неисполнимой мечтой. Он 
умоляюще и безнадежно взглянул на маму, 
уверенный, что она не позволит. 

— Конечно, бери, раз тебе так хочется, — 
сказала Вера Алексеевна. 

— Не хочу, — через силу, упавшим голо- 
сом проговорил Костя. 

— Мне пора. 

Антон Васильевич стал прощаться. 

Отец вышел провожать его. Костя слышал 
из коридора голос Антона Васильевича: 

— В основе — сильное и внезапное нерв- 
ное потрясение. Однако... 

Хлопнула дверь. 
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...Костя бродеіл по квартире, не находя се- 
бе места, и наконец решил зайти к Ромке. 

Ромка сидел у стола. Из-за шкафа, перего- 
1>аживающего маленькую комнату, слыша- 
лись шаркающие шаги бабушки. Костя загля- 
I нул через Ромкино плечо и увидел картинку, 

изображающую рыцаря с копьем, мчащегося 
I на ветряную мельницу. 

I — Он того, с приветом. Но вообще ничего, 

і Костя «Дон-Кихота» не читал, но, когда 

Ольга Максимовна говорила на уроке о «ры- 
I царе печального образа», она показала такую 

же самую картинку, и Костя подумал тогда, 
что это не мельницы, а всамделишные закол- 
дованные великаны. Сейчас он подумал то 
же самое, но вслух сказать не решился. 

• — Ездил по Испании и защищал всяких 

' людей, если кто кого обидит, — сказал Ром- 


ка, с сожалением отодвигая книгу. — Ну, че- 
го тебе? 

Костя рассказал о собаке. 

— Что же ты! — сокрушенно ©оскл.икнул 
Ромка. — Сенбернары людей из-под снега вы- 
капывают. И, во-первых, пожелали бы мы, и 
на Аконкагху можно — шесть тысяч пятьсот 
метров над уровнем моря, или на Джомо- 
лунгму — восемь тысяч восемьсот. Там, как 
снежный обвал, замерзших этих... 

— Так ведь желание бы на щенка ушло, — 
пробормотал Костя, прекрасно понимая, что 
упустил счастье. 

-Ну что же! и у нас, я полагаю, работа 
найдется. Сенбернар, знаешь, какой! Он и 
бандитов задержит, и на волка, и на медведя! 
Эх, Коська, КосБка!.. 

Костя чуть не плакал. 
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в пятницу Вере Алексеевне исполнилось 
тридцать лет. Она не пошла на работу, взяла 
отгул. С утра 'Вера Алексеевна убирала, 
натирала полы, пока все не заблестело, а по- 
том стала печь пироги. Квартира наполни- 
лась запахами горячего теста и жареного мя- 
са такими сильными, что Костя еще на 
лестничной площадке почувствовал эти аро- 
маты. К шести, коца^а приходил отец, мама 
расставила на накрахмаленной скатерти три 
прибора, бутылку вина и лимонад. 

Пирог, прикрытый расшитым полотенцем, 
стоял^на комоде; казалось, что он дышит, как 
живой, и с любопытством поглядывает тем- 
ными глазками-изюминками. 

Вера Алексеевна раскраснелась от готовки 
и в новом синем платье с белым кружевным 
воротничком была очень красивая. 

Тем временем минуло четверть седьмого и 
половина седьмого, а отец все не приходил. 

Вера Алексеевна без цели бродила по ком- 
нате, в десятый раз протирая тарелки; она 
подходила к телефону и смотрела на него то 
с мольбой, то с укоризной, будто аппарат ви- 


новат в том, что отец не дает о себе звать. 

Из-за дверей слышалось, как, проезжая 
мимо, натужно гудит лифт. 

Вера Алексеевна побледнела, глаза потеря- 
ли блеск. 

Боже мой! Что же это?.. — шептала она. 

Костя старался не глядеть на мать. Не- 
сколько раз он выбегал на улицу встречать 


отца. 

Мать каждые десять минут подогревала 


чаиник, потом погасила 


но у черного замерзшего стекла спиной к 


комнате. 


Отец пришел только в девять. Он положил 
руки на вздрагивающие плечи матери и ска- 
зал усталым голосом: 


^^здравляю, девочка! Пожалуйста, не 
обижайся. Анестезиолог молодой, ввел слиш- 
ком маленькую дозу. Не знаю даже, как мы 
выпутались... 

— Я нйчуточки не сержусь, — сказала Ве- 
ра Алексеевна каким-то страінно бесцветным 
и ровным голосом. — Я понимаю, какая у тебя 
работа. А потом, что это за праздник — трид- 
цать лет! Просто мне казалось... Помнишь, 
ты принес белую гвоздику тогда?.. Такой бу- 
кетище... И почему-то мне казалось, я даже 
была уверена... 

Она заплакала. 

Отец растерянно взглянул на свои руки, 
даже пошевелил пальцами, темными от йода. 

— Как же так? — бормотал он. — Я ведь 
все время помнил про цветы... 

Костя увидел заплаканное мамино лицо, и 

в эту секунду ему захотелось больше всего 

на свете, чтобы сейчас же появилась эта бе- 
лая гвоздика. 


Он крепко зажмурился, сосчитал про себя 
до десяти и открыл глаза. 

Цветов не было. 

Костя обежал комнату, заглядывая во все 
уголки. Отец и мать стояли друг против дру- 
га, не говоря ни слова. 

Пахло не горячим тестом и праздником, а 
папиной операционной и сырым холодком, 
проникающим сквозь неплотно притворен- 
ную дверь. 

И вдруг в этом стылом ветерке почувство- 
вался — ^или, может быть, Косте это только по- 
казалось — пряный запах гвоздики, слабый и 
отдаленный. Костя рванулся к двери, распах- 
нул ее и, хотя в передней не горел свет, сра- 
зу разглядел на тумбочке охапку белых 
гвоздик. 

Костя схватил цветы, ворвался в комнату, 
опрокинув по дороге стул, и сунул букет в 
руки отца. Лицо матери стало таким, каким 
Костя ни разу до того не видел — светящим- 
ся. Хотя слезы все еще текли по щекам. 

— Пашка Бузыкин, — сказала мать, погру- 
жая лйцо в цветы. — Ты самый чудесный и 
самый рассеянный, нелепый и прекрасный 
человек на земле. А я самая счастливая жен- 
щина. 

Больше ничего таинственного не произош- 
ло. Бузыкины ужинали, пили чай. И когда 
мац» спросила Костю, хочет ли он еще кусок 
пирога, он сразу воскликнул: 

— Очень хочу! 

Потом Костя выбежал во двор. 

Ему хотелось забить хоть одну шайбу, но 
он забил целых три. 

А вечером он сел за уроки. Сегодня даже 
уроки ему хотелось готовить. 

Он хотел щенка, и отец сказал, что попро- 
бует поговорить с Антоном Васильевичем; и 
он хотел полететь на Марс, но не сейчас 
еще; и хотел выкапывать из-под снега лю- 
дей; хотел мороженого и пойти в цирк и в 
кино. Вообще он хотел все. Было прекрасно 
жить и желать все, что существует на свете^. 










Где только сейчас нет ма- 
шин и автоматов! Да и не 
только еейНас — не одну сот- 
ню лет шумят на фабриках 
и заводах станки. 

. А вот в сельском хозяйст- 
ве эти помощники появились 
довольно поздно, всего лет 
сто назад. И на это были 
свои причины. 

Одно дело — плавить ме- 
талл, вытачивать детали, пе- 
реносить тяжести, копать 
котлованы. Тут машины на 
месте, они с успехом заменя- 
ют человеческие руки. 

Другое — нежный стебель 
пшеницы, гнущийся под тя- 
жестью колоса, невесомые 
коробочки хлопка, хрупкий 


чайный лист, мягкая, в тон- 
чайшей кожуре ягода... 

Вот где долгое время каза- 
лось немыслимым заменить 
человека, создать такую 
«железную руку», которая 
не погубила бы все это хруп- 
кое богатство. 

Мы не будем здесь расска- 
зывать о недолгой, но бурной 
истории уборочных машин. 
Всякий знает, что сегодня та- 
ких машин много — силь- 
ных, умелых, сложных. Они 
разные для разных растений. 
Но главное у всех этих ма- 
шин одно: бережное отноше- 
ние к растению, которое они 
срезают, выкапывают, сры- 
вают. 




пшеница, рожь, яч- 
мень, кукуруза, горох, 
хлопок, лен, яблоки и 


многое другое, что поч- 


ти невозможно пере- 
числить, а собирать 
нужно. 


Первые зерноуборочные 
комбайны ПОЯВИЛИСЬ' пример- 
но сто лет назад. И с тех пор 
принцип их действия, по су- 
ществу, не изменился. План- 
ки огромного ажурного бара- 
бана-мотовила все так же 
пригибают стебли и подают 
их под ножи. По транспорте- 
ру, как и раньше, срезанные 
колосья идут в молотилку. 
Там тяжелые барабаны, вра- 
щаясь, растирают колосья и 
выбивают зерна. 

Почему же не меняется 
схема уборки? По простой 
причине: не меняется колос, 
он в принципе остается 
прежним, 

И все же только сейчас 
конструкторы научились 
учитывать все особенности 
его строения. 

Возьми колос в руки, по- 
три между ладонями. По- 
смотри: первыми осыплются 
крупные, спелые зерна — 



Знаменитый ^Сибиряк» убирает и Фото С. КАРАСЕВА. 

пшеницу, и рожь, и ячмень, и гре- 

Рисунки А. БОРИСОВА. 


ОНИ слабо прикреплены к 
стеблю. А те, что поменьше, 
не совсем спелые, как будто 
приклеены к колосу. Как ви- 
дишь, зерно разное не толь- 
ко у разных сортов пшени- 
цы, но даже в одном колосе! 
Как уберечь драгоценные 
спелые зерна и в то же вре- 
мя не оставить в поле их то- 


щих соседей? Такую непро- 
стую задачу ставит колос пе- 
ред инженерами. 

Но это еще не все. Стебли 
бывают разной высоты, лом- 
кие и прочные, сухие и влаж- 
ные. Разной бывает и почва, 
по которой идет комбайн, — 
черноземная, песчаная, гли- 
нистая. 


% 





и хотя главный принцип 
не изменился, комбайн 1971 
года далеко ушел от тех, что 
делали всего десять лет на- 
зад. Знаменитый «Сибиряк», 
например, справляется и с 
влажным зерном и с недо- 
зревшим. Убирает и пшени- 
цу, и рожь, и ячмень, и гре- 
чиху, и сою. 

Как же это удалось? Кон- 
структоры «Сибиряка» учли, 
что зерно зерну рознь даже 
в одном колосе. И сделали 
поправку в обычной схеме 
комбайна. Вместо одного ба- 
рабана для обмолота они по- 
ставили два. Первый работа- 
ет мягко, бережно, спокой- 

^Сакартвело умеет .бережно об- 
рывать нежные чайные листочки. 




Хлопкоуборочная машина. Ви- 
дишь, она готова хоть сейчас дви- 
нуться по полю, прочесывая хлоп- 
ковые кусты. 


ІЮ — он выбивает самые 
крупные и самые спелые зер- 
на, те, что идут потом на се- 
мена и дают замечательный 
урожай. Второй барабан ра- 
ботает с большей ско- 
ростью — он более энергич- 
но обмолачивает оставшиеся 
зерна, которые прочнее удер- 
живались в колосе. 

Зерно — материал дели- 
катный, не посчитаешься с 
этим — потеряешь урожай. 
А хлопковые коробочки, а 
чайный лист, а гроздь смо- 
родины? Они ставят перед 
конструкторами задачи по- 
. сложнее. Хлопок, например, 
приходится убирать в не^ 
сколько приемов, по мере со- 
зревания коробочек. Вот по- 
чему его сажают сейчас так, 
как это удобно уборочной ма- 
шине: ровными рядами. Рас- 
стояние между ними такое, 
чтобы машина могла свобод- 
но идти по полю. 

Прочесывая поле, машина 
движется вдоль кустов, по- 
гружая в них враш;ающиеся 
металлические стержни, по- 
крытые зубцами. За них-то 
и цепляются хлопковые во- 
локна. Вот машина подошла 
к кусту, вращающиеся 
стержни вырвали из коробок 
и накрутили на себя дольки 
хлопка. Затем стержни рас- 
кручиваются в другую сторо- 
ну, помогая специальным 
щеткам снимать хлопок. Его 


подхватывает поток воздуха 
от вентиляторов и уносит на- 
верх, в бункеры. Эта машина 
не комбайн. Она делает толь- 
ко одну операцию, но зато 
какую сложную! 

Не менее сложную маши- 
ну пришлось построить для 
уборки чая. Чтобы не по- 
рвать нежный чайный лист, 
его срывают мягкими резино- 
выми пальцами... 

И хлопкосборщики и чае- 
уборочные машины «Сакарт- 
вело» давно работают на на- 
ших полях. Но до сих пор да- 
леко не все, что растет на 
земле, убирают машинами. 
Конечно, конструкторы стро- 
ят, испытывают. И многое 
еще отвергают. Потому что 
очень сложно собрать маши- 
ной урожай клубники, поми- 
доров, винограда. Эти плоды 
настолько нежны, что и ру- 
ками их надо собирать акку- 
ратно — чуть-чуть нажмешь, 
и брызнет сок. 

И все-таки конструкторы 
не сдаются. Недавно была 
испытана машина для сбора 
черной смородины. Подходя 
к смородиновому кусту, ма- 
шина запускает в него дро- 
жащие полиэтиленовые паль- 
цы, куст тоже начинает дро- 
жать, ягоды обрываются и 
сыплются вниз, на резино- 
вые лотки. И ни одна из них 
не повреждается. 

Проходят испытания и дру- 
гие машины; комбайн для 
уборки помидоров и целый 
комплекс машин, который 
будет собирать на бахче спе- 
лые арбузы. 




картофель, 
редис, свекла 


морковь, 

брюква. 

Их 


редька, арахис, 
нужно собрать, а для 
этого выкопать. 


Картошка, казалось бы, 
не требует такого деликатно- 
го обращения, как, скажем, 
смородина, но и тут есть 





свои проблемы. Побитую и 
помятую картошку труднее 
сохранить. Вот и стараются 
инженеры выкопать ее из- 
под земли так осторожно, 
чтобы не повредить. Комбайн 
для уборки картофеля подка- 
пывает сразу целый ряд, а 
то и два вместе. Стальные 


лемеха захватывают пласты 
земли с ботвой и клубнями. 
Но не возить же с собой эти 
тонны земли! И часть ее по 
наклонному транспортеру 
сразу же осыпается вниз. 
Остальное — сама картошка 
и оставшиеся комья земли — 


идет в хитрый 

«комкодавитель» . 
ние его понятно и 


аппарат 
Назначе 
без объяс 



нений. Картошка не камень, 
и в аппарате с таким, каза- 
лось бы, грубым названием 
ее недолго было бы и разда- 
вить. Чтобы этого не случи- 
лось, крупные комки разми- 
нают между двумя надуты- 
ми воздухом баллонами, вро- 
де автомобильных шин. 

Теперь в комбайне оста- 
лась картошка и ботва. Всю 
эту массу — на ходу! — тря- 
сут на решетах-грохотах. 
Теперь настала пора отде- 
лить ботву. Это делают в са- 
мом сложном узле комбайна. 
Картофельные кусты повиса- 
ют между редкими прутками 
движущейся решетки, при- 
жимаются к ней прорезинен- 
ным полотном, а особые от- 
бойные прутки очень мягко 
и бережно отрывают клубни. 
Вот как много операций 
объединяется здесь, недаром 
говорится — комбайн! 

Уже сейчас лучшие ком- 
байны для уборки картофе- 
ля, вроде машины «Друж- 
ба», которую делают в Ряза- 
ни, в десятки раз облегчают 
тяжелый труд. Комбайн 
«Дружба» на уборку гектара 
картофельного поля тратит 
около трех часов. 

По такому же принципу — 
выкопать корнеплоды из зем- 
ли вместе с землей — рабо- 
тают в поле и другие маши- 
ны. Например, свеклоубо- 
рочный комбайн. У него свои 
сложности. Дело в том, что 
тут ботва не отход, а пре- 
красный корм для животных. 

И это заставило конструкто- 


> 


Во7 какой сложной пришлось сделать 
помять и не раздавить картошку. 


машину, у,тобы при уборке не 


ров усложнить и без того 
сложную машину. В ней два 
транспортера: отрезанная 

ботва идет отдельно от кор- 
ней. 


* 

Мы рассказали всего о не- 
скольких машинах, о том, 
как, разобравшись в свойст- 
вах нежного материала, на 
современном высоком уровне 
техники, инженеры научи- 
лись создавать машины даже 
для самых безнадежных, как 
казалось прежде, случаев, 
вроде уборки смородины. И 
теперь уже ясно, что безна- 
дежных случаев нет, хотя 
осталось, конечно, еще нема- 


ло растений, которых не тро- 
нула твердая и аккуратная 
рука машины. 

Но этот список непрерыв- 
но сокращается. Не так дав- 
но советские конструкторы 
создали комплекс машин для 
уборки урожая сахарного 
тростника. Такие машины, 
заменившие острые ножи-ма- 
чете, работают на плантаци- 
ях далекой Кубы, 

И все же остались еще 
яблоки и капуста, клубника 
и мандарины, салат и табак... 
Еще много работы впереди и 
у сегодняшних конструкто- 
ров и у вас, будущих. 


О. ЛЕОНИДОВ, 
М. ЮЛИН 


у свеклоуборочного комбайна свои ^хитрости»: здесь два 
транспортера отдельно для вершков, отдельно для корешков. 
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Молния и гром 


Вовремя предсказать землетрясе- 
ние очень важно. Важно, чтобы 
успеть подготовиться к грозному 
явлению природы, избежать 
жертв. Ученые анализируют зем- 
летрясения прошлых лет и пы- 
таются вывести какую-то законо- 
мерность, дать прогноз на ближай- 
шие годы. 

Похоже, что для прогнозов 
удастся воспользоваться такой яр- 
кой приметой, как молния. Дело 
в том, что во время землетрясения 
нередко случаются грозы. Это бы- 
ло замечено давно. В Японии есть 
такая примета: оверкнет молния в 
ясном небе ' — жди беды. Редко бы- 
вает, чтобы народная примета бы- 
ла совсем уж безосновательна. Не 
удивительно, что японские ученые 
пришли к выводу: землетрясение 
и молния связаны особой физичес- 


кой зависимостью. Конечно^ эти 
выводы относятся к тем районам 
земли, которые подвержены зем- 
летрясениям. 

Когда в недрах земли начинает 
сжиматься кристаллическая поро- 
да, в отдельных кристалликах, на- 
пример, кварца, возникают элект- 
рические заряды.. Этот эффект на- 
зывается пьезоэлектрическим, он 
широко используется в технике (в 
любом проигрывателе есть пьезо- 
кристалл) . 

Небольшие зар5іды кристалла 
электризуют частицы, плавающие 
в воздухе, — пыль, капли воды в 
облаках. Так накапливаются ог- 
ромные электрические заряды, 
бьет молния. А заканчиваются эти 
процессы в глубинах земли земле- 
трясением. 


А- 


і 








ставят в Щекине 


в небольшом городе Щекино под Тулой работает химический комби- 
нат — выпускает удобрения для сельского хозяйства. Работает успешно, 
план выполняет и перевыполняет, как и многие предприятия страны. По- 
чему же именно о Щекинском комбинате говорят вот уже несколько лет 
на многих заводах и фабриках страны, почему приезжают в Щекино де- 
легации из разных районов и республик? Почему о работе именно этого 

комбината говорилось на XXIV съезде КПСС? 

Дело в том, что щекинцы с 1967 года работают по-новому. Продукции 
выпускают все больше, а число рабочих резко сократили. 

Работу комбината назвали хозяйственным экспериментом. В любом 
эксперименте идут поиски нового, и щекинцы учились работать, управ- 
лять, хозяйничать по-новому. Вся страна следила за тем, как идет их 
эксперимент, каковы его результаты, А результаты были такие: за по- 
следние три года восьмой пятилетки выпуск продукции увеличился на 
86 % г выросла производительность труда и заработки рабочих. 

Теперь тебе понятно, почему об опыте щекинцев говорят на самых 
разных предприятиях? Да потому, что это дает большие выгоды наше- 
му хозяйству. Каждый рабочий создает больше продукции — растет его 
производительность труда, а значит, растет богатство народа, его до- 
ход. А те люди, которые освобождаются, идут туда, где остро нужны 

рабочие руки. 

Как же щекинцы добились успеха? Ведь всем понятно, что на любом 
предприятии нет лишних людей, каждый стоит на своем месте. Опера- 
тор следит за приборами, лаборант делает анализы, механик ремонтиру- 
ет машины, диспетчер руководит всей работой. Мбжно ли отказаться 

от кого-либо из них? Оказалось, можно 1 

Тщательно изучили работу каждого- цеха и каждого рабочего. Изме- 
рялись даже маршруты, по которым химики ходили от одного аппарата 
к другому. Оказалось, что в некоторых случаях не нужны два человека, 
с двумя аппаратами вполне может справиться один, если, конечно, поза- 
ботиться о точной организации его времени. Некоторые цехи объедини- 
ли — уменьшилось число инженеров, диспетчеров, мастеров. Установили 
новые приборы для химических анализов — меньше стало лаборантов. 

На комбинате каждый третий— комсомолец, и все они тоже участво- 
вали в эксперименте. Не десять и не сто человек, а полторы тысячи 
молодых рабочих освоили новые специальности. Теперь у каждого по 
нескольку профессий. Оредставляеіпь себе полторы тысячи рабочих и 
каждый на все руки мастер! Вместе со всеми комсомольцы думали, как 
улучшить работу, и их предложения дали комбинату экономию в не- 
сколько миллионов рублей! 

Опыт щекинских химиков перенимают сейчас на десятках дредприя- 
і тий страны. В этом году их работа выдвинута на соискание Государст- 
венной премии в области науки и техники. 




Опыт, который 








Молоко 
без коровы 


Корова ест траву. В результате 
сложных превращений, как извест- 
но, в организме коровы образует- 
ся молоко. 

А нельзя ли получать молоко 
или хотя бы важнейшие его со- 
ставные части пр5Шо из травы? 
Недавно в научных журналах по- 



Светильник 




карьером 

В карьерах, где добывают руду, 
работа идет днем и ночью. Ночью 
при свете фонарей и автомобиль- 
ных фар , работать не очень 
удобно. 

Несколько лет назад в одном из 
железорудных карьеров близ 
Кривого Рота появилось новшест- 
во: огромный аэростат с подвешен- 
ным прожектором. Подобно ги- 
гантскому светильнику, он висел 
на тросах над карьером, ярко 
освещая все вокруг. 

А совсем недавно советский 
изобретатель М. Н. Рева предло- 
жил остроумное решение: прожек- 
тор оставить на земле, а вверх 
поднять на аэростате только зер- 
кало. Луч прожектора отразится 
от него, и яркий мягкий свет рас- 
сеется іпо карьеру. 


явились сообщения: создана маши- 



На что 

способны 

морские 


на, способная извлекать из травы 
белок. Правда, она дает полуфаб- 
рикат — не ^^олоко, а лишь белко- 
вый порошок. К нему надо доба- 
вить жиры и некоторые витами- 

^ получится молоко порошко- 
вое. 

Пока еще неизвестно, понравит- 
ся ли нам машинное молоко и бу- 
дет ли оно таким же полезным, 
как настоящее, — это вопрос бу- 
дущего. 


Рисунки А, ВОВИКОВОЙ. 



Мамонт в холодильнике 


Мамонт животное, вымершее много тысячелетий назад. Внешний 

восстановили по костям и бивням, которьге не раз на- 

хѵдпжнігепп^*^ раскопок, да еще по наскальным рисункам первобытных 
^дожников. Но многое оставалось неясным. Скажем, как у мамонта 

^ по-другому), какие у него 

все станет на свои места. И вот почему. мр ре і е мамонта 

...Это случилось совсем недавно, осенью прошлого года. По берегу да- 

и речки шел охотник. Неожиданно он увидел торчащие из 

ЗИ 1 ЛИ отромные, будто отполированные сучья. Охотник подошел побли- 

*зеі^е^^°^^ валежник — перед ним были бивни мамонта, полузарытые 

ший^маТлт^т сротао выехали ученые. Да, в земле был настоя- 

Хр ® естественном холодильнике — вечной мерз- 

лоте — несколько тысяч лет. 

в грунта многотонную тушу было трудно, морозы 

вает жа^і^ пятидесяти— шестидесяти градусов. А летом бы- 

чаГ оттаять. Вот и решили доставать находку сей- 

^ подземная лаборатория, где круглый год мороз 
іать попадет в подземный холодильник, где его будут изу- 
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желуди 


Есть такие зловредные моллюс- 
ки, которых называют морскими 
желудями. Зловредные же они по- 
тому, что приклеиваются к под- 
водной части кораблей. Днища об- 
растают, корабли теряют ско- 
рость; приходится время от време- 
ни чистить корабли. Но сделать 
это не просто: моллюски так 

крепко пристают к обшивке, что 
их еле-еле сдирают струей песка. 

Неслыханная прочность прик>\е- 
ивания и заинтересовала специа- 
листов по клеям. Они выделили не- 
сколько граммов клея и стали его 
испытывать. Оказалось, что ниче- 
го равного ему люди еще не соз- 
дали! Он, например, способен луч- 
ше других составов склеивать де- 
тали машин. Ученые узнали его 
химический состав и попытались 
искусственно получитъ в лабора- 
тории. Эта попытка пока не уда- 
лась. А собирать морских желу- 
дей ради считанных граммов клея 
нет смысла. Но раіно или поздно 
этот замечательный клей будет 
получен. 


О. ЛИБКИН, 
М. ГУРЕВИЧ 
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Юрий КОВАЛЬ 


РАССКАЗЫ 



Рисунки П. БАГИНА 


Листобой 


Ночью задул листобой — холодный октябрьский 
ветер. Он пришел с севера, из тундры, уже окован- 
ной льдом, с беретов Печоры. 

Листобой завывал в печной трубе, шевелил на 
крьппе осиновую щепу, бил, трепал деревья, и 
слышно было, как покорно шелестели они, сбрасы- 
вая листья. 


Невдалеке, на берегу, вдруг вспыхнул мгновен- 
ий огонь и погас. Потом снова вспыхнул и погас. 
Этот огонь нагнал на меня новую тревогу. Чего 
там вспыхивает и гаснет, почему не горит по- 
дольше? ^ 

Я догадался, что это деревенский ночной рыоак, 

вроде меня, проверяет удочки и не хочет, видно, 
чтоб по вспышкам фонаря узнали его хорошее ме- 


сто. 


попугать 


Раскрытая форточка билась о раму, скрипела 
ржавыми петлями. С порывами ветра в комнату 
летели листья березы, растущей под окном. К ут- 
ру береза эта была уже раскрыта настежь, сквозь 
ветки ее текли и текли холодные струи листобоя, 
четко обозначенные в сером небе битым порхаю- 


щим листом. 

Паутина, растянутая в елочках строгим пауком- 
кпестовиком, была полна березовых листьев. Сам 

ее уже скрылся куда-то, а она все набуха- 
листьями, провисая, как сеть, полная лещей. 


— ЭйІ — крикнул я нарочно, чтоо 
Много ли наловил? 

В ответ что-то лишь булькнуло в воде, и не было 
больше ни вспьпшси. Я постоял немного, хотел еще 
что-нибудь крикнуть, но не решился и пошел по- 
тихоньку к своему месту, стараясь не скрипеть 
плащом и перловицами, — странно действует на 

человека темнота. 



Налимы 





С первыми холодами в Оке стал брать налим. 
Летом он ленился плавать в теплой воде, лежа л 


* * » 


под корягами и корнями в омутах 
тался в норах, заросшйх слизью 

Поздним вечером, в совершенной тьме шел я 
проверять донки. Толстый плащ из черной резины 
скрипел на плечах, сухие ракушки-перловицы, усе- 
явшие окский песчаный берег, трещали под сапо- 


« ^^„лыскал с трудом, по приметным 
колышкам, которые все же были видны на фоне 
более светлой реки. Скользнул рукой в воду и не 
сразу разыскал в ледяной осенней воде леску. Она 
пошла ко мне легко и свободно, но вдруг чуть-чуть 
напряглась, а метрах в трех от берега возникла на 
воде темная, воронка, в ней блеснуло белое рыбье 

брюхо. 

Пресмыкаясь, по песку выполз из воды налим. 
Он не бился бешено и не трепетал, а только лишь 
медленно и напряженно изгибался в руке ноч- 
ная скользкая осенняя рыба. 

Я поднес налима к глазам, пытаясь разглядеть 

узоры на нем, но не видел, только лишь тускло 
блеснул в ответ маленький, как божья коровка, на- 
лимий глаз. 


гами. 


Темнота всегда настораживает. Я шел привыч- 
ной дорогой, а все боялся сбиться - и тревожно 
глядел в сторону реки, ориентируясь по примет- 
ным кустам ивняка. 


На других донках тоже оказались налимы. 
Вернувшись домой, я долго рассматривал нали- 
мов при свете керосиновой лампы. Их бока и плав- 
ники покрыты, были темными узорами, похожими 

на полевые цветы. 

Всю ночь налимы не могли уснуть и лениво ше- 
велились в садке. 
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Найда 


Найда такое же распространенное имя у гон- 
чих собак, как Дамка у дворняжек. Верная приме- 
та: гончая по имени Найда всегда работящая, 
вязкая, неутомимая в поиске. 

Когда я приезжаю в Калининскую область к еге- 
рю Ивану, меня встречает старая выжловка Най- 
да, русская пегая. 

— Ей скоро паспорт получать, — шутит Иван. 
Шестнадцать лет. 

Это уже возраст для собаки. 

Немало погоняла ша на своем веку и заслужила 
на старости лет единственную привилегию — сво- 
бодаую жизнь. Молодые гончие Ураган и Кама на 
привязи, в 'вольере, а Найда бродит где хочет. 

Да только куда особенно ходить-то? Все исхоже- 
но. И Найда обычно лежит на крыльце, приветли- 
во постукивая хвостом каждому прохожему. 

В октябре, когда грянет листобой и начнется для 
гончих рабочая пора — гон по чернотропу, — Най- 
да исчезает. Целыми днями пропадает она в лесу, 
и от дома слышен ее глухой голос — то ли гонит, 
то ли разбирает заячьи наброды. Заслышав ее,' 
Ураган и Кама подхватьЕвают, воют, рвутся с при- 
вязи, раззадоренные гонным голосом Найды. 

К ночи возвращается Найда, скребется на крыль- 
це, просится в дом, 

Куда-а? хрипло кричит от стола Иван. 

В дом? Там СИДИІ 

Но после все-таки открывает 
Найду. 

Покачивая головой, кланяясь, она переступает 

порог и идет по комнате неловко, прихрамывает. 

Мякиши так называют подошвы собачьих 
лап — сбиты у нее в кровь. 

Она ложится в 


щерь, впускает 



углу у печки и спит тре 
вожно, дергается, взлаивает, перебирает лапамі 
во сне — гонит, видно. 

Гонит, гонит... 


Лось 


Кукла, лайка, затесавшаяся в лес с гончими, 
нашла в чернолесье лося. Гончие сразу подвалили 
к ней и, когда я выскочил на по л^у, уж? обло- 
жили его кругом, заливались, хрипели, исходили 
яростью. 

Наклонив голову к земле, он мрачно глядел на 

собак и вдруг выбрасывал вперед ногу — страшное 

живое копье. Один удар пришелся в березку, в два 

раза толще его ноги — она рухнула, как срублен- 
ная топором. 

Мы с Иваном долго бегали вокруг, прежде чем 
нам удалось оторвать от него собак. 

Этото лося хорошо знают деревенские жители. 
Они боятся его, считают, что он <хуліигае>. Когда- 
то он будто погнался за молодой бабой, нападал 
будто бы на коров, приходил много раз в деревню 
и подолгу стоял у Миронихина дома. Чуть ли не 
спрашивал: чА где Мирониха?> 



(^дин раз на тяге он и меня сильно перепугал. 

Затаившись, я ждал вадіьдшнепов, когда услышал 

в олешнике треск сучьев и тяжелое дыхание ^<ху- 
лигана»-. 

Багровый на закате, огромный, ободранный, тон- 
коногий, он вышел на поляну и стал в десяти ша- 
гах, глядя на меня.. Я поглубже ушел в елку, а он 
все глядел на меня, раздувая ноздри, шевеля тя- 
желой губой. Черт его знает, о чем он думал. 


Л истья 


к утру иногда затихнет, но к вечеру снова рас- 
ходится и свистит, шастает по деревьям, швыря- 
ется Листьями надоедливый листобой. Березки на 
опушке давно уж сдались ему — без листьев сразу 

стали они сироттшвыми, растерянно стоят в пожу- 
хлой траве. 

А осины совсем омертвели. Вытянув крючья ве- 
ток, они ловят чужие листья, как будто никогда 
не Имели своих. 

Я поднял осиновый лист. Обожженный бабьим 
летом, он горел, как неведомая раковина. Огнен- 
ный в центре, он угасал к краям, оканчивался 
траурной каймой. 

В глубине леса я нашел клены. Листобой еще не 
добрался до них. Защищенные ежами, неторопли- 
во, с достоинством роняли они свои листья. Один 
за другим я рассматривал битые кленовые ли- 
стья — багряные, с охристыми разводами, лимон- 
с кровяными прожижами, кирпичные с кра- 
пом, рассеянным четко, как у божьих коровок. 
Клен — единственное русское дерево, из листьев 
которого составляют букеты. Сам прихотливый, 
звездчатый, он еще и разукрасился таким фанта- 
стическим, таким логичным рисунком, какого ни- 
когда не придумает человек. 

Рисунок на листьях клена — след бесконечных 
летних восходов и закатов. Я давно замечаю: 
если лето бывало дождливым, малосолнечным, 
осенний кленовый лист не такой молодец. 
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лександр убит! 

Эта весть была, как удар гр 
ма. Она с непостижимой быс 
ротой разнеіслаісь по гречески 
городам, по всему побережы 
Весть о смерти Александр 
взбудоражила Грецию. Дем 
краты, противники македонски 
царей, ликовали. Они широко разносили 

они кричали оіб этом на площадях, на н 
родных собраниях, в театрах. Они призыва^ 
греческие города восстать против македонско 
владычестаа. Сейчас самая пора избавитыся і 
македонцев: Александр убит, и -войско его п 
гибло! В Фивы вернулись изгнанные Филиппо 
правители-демократы и снова стали у власті 
Фиванцы хотели изгнать македонский гарнизс 
из кремля города Фив Кадмеи. 

А чере^з несколько дней Александр со все 
своим войском стоял под стенами Фив. 

Александр, как только узнал о событиях в Фі 

вах, прямо из-под Пелиона повернул войско 
Грецию. 

— 'Они обманули меня, — сказал он, 
шейный веролоМ'Ством фиванцев, — и они 
это жестоко поплатятся. Я заставлю их горы 

ПОІЖаЛеТЬ о том. что ОІНИ РіТТРттяямі 



Войско шло почти без отдыха. Александр ша- 
гал вместе с пехотинцами своим резким, стре- 
мительным шагом, показывая пример выносли- 
вости и неутомимости. Широкоіплечий, корена- 
стый, он не уступал старым воинам, закаленным 
в трудных походах. И там, где даже они сдава- 
ли, он все шагал и шагал своими коротковаты- 
ми крепкими ногами, словно пущенный из 
пращи. 

Они шли по суровым землям, по бесплодным, 
иссохшим степям, поднимая пыль, от которой 
задыхались. Они переправлялись через реки, ка- 
рабкались ПО каменистым склонам горных 
хребтов, стоящих на пути. Перейдя Кабунские 
горы, они на седьмой день вступили в Фесса- 
лию, А еще через шесть дней оказались по ту 
сторону Фермопил и по Локрийским холмам 
вошли в Беотию. 

И сразу в Греции все переменилось. 

Аркадяне уже спустились было со своих гор, 
направляясь к союзникам, но имя Александра 
остановило их на Истме. 

Зато в македонское войско отовсюду шло по- 
полнение. Шли платейцы, которых жестоко уг- 
нетали фиванцы, шли феспийцы, шли фокидя- 
не... Все эти народы ненавидели Фивы. Услы- 
шав о смерти Александра, они пришли в отчая- 
ние. Кроме него, никто не мог укротить безу- 
держную жестокость фиванцев. Впереди было 
снова рабство и міучителвство. 

Но Александр пришел! 

В Кадмее весь гарнизон кричал от радости, 
приветствуя своих. Трубили в трубы, чтобы по- 
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казать Александру, что они живы, что они не 
сдались. 

Александр подвел войско к стенам города и 
стал лагерем у его северной стороны. Тридцать 
тысяч пехоты и три тысячи конницы подступи- 
ли к Фивам — опытные, умелые, закаленные в 
битвах воины и с ними полководец, не знаю- 
щий, что такое страх. 

— Подождем, — сказал Александр. — Мо- 
жет быть, фиванцы поймут свое безумие и по- 
лрюсят мира. Разбить их мы всегда успеем. Но 
если они одумаются и сдадут город, мы уйдем 
отсюда без войны, которая ни им, ни нам не 

нужна. 

Фиванские правители поспешно собрались на 
совет. Они еще никак не могли опомниться, ни- 
как не могли поверить своим глазам, что царь 
Македонский, живой и невредимый, стоит 

у их стені 

Но хоть и трудно, хоть и непереносимо этому 
поверить, однако это так. И надо немедленно 

решать, что теперь делать. 

Совет вынес решение принять бой. 

Александр ждал. Гнев уже раскалял его 
сердце. Ему надо готовить войско к походу 
в Азию. Впереди столько огромных дел, свер- 
шений, открытий, завоеваний! А он должен без 
конца усмирять то варваров, то греков. На что 
надеются фиванцы? Неужели они не понимают, 

какая сила стоит у стен их города? 

Александр ждал от фиванцев посольства. 
Вместо этого ворота города неожиданно откры- 
лись, и оттуда вылетело несколько отрядов кбн- 
ницы и легковооруженных пехотинцев. Они 
бросились к македонскому лагерю и обстреляли 
передовые посты. Несколько человек упали, 

сраженные дротиками. 

Александр приказал отбросить фиванцев. Ма- 
кедонцы выполнили это мгновенно. 

На другой день Александр передвинул вой- 
ско к южным воротам, поближе к Кадмее. Он 
привел фаланги и конницу в боевой порядок, 

расставил осадные машины... 

И все еще ждал, все еще надеялся, что вре- 
мя, которое он дает фиванцам, образумит их. 

Попробовал начать переговоры. 

— Выдайте мне зачинщиков Феникса и Про- 
фита— и я прощу вас и забуду о том, что здесь 
произошло, — обратился он к фиванцам. 

— Если хо юшь мира, — ответили фиван- 
цы, — выдай нам Антипатра и Фи лоту! 

Александр еще терпел, хотя гнев уже зату- 
манивал ему глаза. Он приказал объявить: 

— Кто из фиванцев пожелает, тот может 
явиться ко мне и принять мир, установленный 
для всей Эллады! 

В ответ фиванцы с высокой башни, венчаю- 
щей городскую стену, прокричали свое объяв- 
ление: 

— Каждый, кто желает с помощью персид- 
ского царя и фиванцев освободить эллинов и 
уничтожить тирана Эллады, пусть приходит 

к нам! 

Если Александр еще владел собой, то у. его 
военачальников и войска терпение кончилось. 


Первым не выдержал Фердикка. Не дожидаясь 
приказа, его отряды ринулись на палисад, кото- 
рым фиванцы обнесли Кадмею. Они разметали 
колья, прорвались через рвы и заграждения и 
напали на фиванскую конницу, стоявшую за ча- 
стоколом. 

Александр, увидев, что его передовые отря- 
ды могут быть отрезаны, дал команду к наступ- 
лению. Зловеще протрубили военные трубы. 
Войско тронулось к стенам города. Фиванцы 
приготовились к бою. 

Услышав, как заревели македонские трубы, 
в городе в голос заплакали женщины. Схватив 
детей, они побежали в храмы под защиту богов. 
Там они припали к алтарям, умоляя всемогу- 
щих спасти их город, их мужей и отцов, их 

жизнь и свободу! 

Противники сошлись, оглушая друг друга во- 
инственным кличем. Непомерная сила надвига- 
лась на фиванцев, но они не собирались отсту- 
пать, а еще и бранились, кричали: пусть маке- 
донцы сознаются, что все-таки они хуже фиван- 

цев! 

Сначала метали друг в друга дротики. Потом 
стали рубиться мечами. Дрались упорно, беспо- 
щадно. Раненые с той и другой стороны вали- 
лись под ноги дерущимся. 

— Не предадим детей и родителей рабст- 
ву! — кричали фиванцы. — Не предадим роди- 
ну, общий свой дом неистовству македонцев! 

— Не посрамим доблести нашей! — кричали 
македонцы. — Не посрамим славы Македонии! 

Александр, видя, что фиванцы не сдаются, а 
солдаты его уже утомлены, ввел в сражение 
свежее войско. Но фиванцы, как безумные, 
дрались с еще большей отвагой, с еще большей 

дерзостью. 

И тут Александр двинул на них фалангу. Фа- 
ланга шла шаг в шаг, выставив тяжелые копья, 
закрывшись железной стеной щитов. Фиванцы 
еще пытались отбиваться. Но фалангисты сме- 
шали и опрокинули их. Фиванцы в ужасе броси- 
лись в город — и пехота и конница. В воротах 
они сгрудились всей массой, лошади сбивали и 
топтали копытами пехотинцев, многие погибали 

тут же... 

Не помня себя, фиванцы стремились под за- 
щиту стен. Но они не успели закрыть за собой 
ворота, и македонцы вместе с ними ворвались 

в город. 

Они пробились в Кадмею, и освобожденный 
гарнизон ринулся в нижний город на помощь 
своим. Македонцы лезли на стены, сбивая за- 
щиту, разрушали дома, врывались в храмы... 

Два белых пера на шлеме Александра мель- 
кали всюду, где шла битва. Он командовал, он 
ободрял войска. Он дрался сам, меч его свер- 
кал, быстрый, как молния, и такой же, как мол- 
ния, беспощадный. 

Когда вечерний сумрак укрыл залитые 
кровью Фивы, Александр приказал солдатам 
вложить мечи в ножны. Шесть тысяч убитых 
фиванцев лежали на улицах города, на его пло- 
щадях, на ступенях его храмов.,. 

Наступила ночь, но в Фивах не было тиши- 
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ны. По улицам бродили огни факелов, страш- 
но выли собаки. И неумолчно, не переставая, 
кричали и плакали женщины. 


Наутро, едва поднялась над горами Беотии 
печальная заря, македонцы вышли хоронить 
своих павших соратников. Они обошли весь го- 
род, заглядывали в дома и храмы, поднимали 


убитых товарищей и в торжественном молчании 


несли их на своих щитах к могилам. 

Александр сам следил за тем, чтобы похорон- 
ные обряды строго соблюдались, чтобы отданы 
были все воинские почести павшим. Пусть жи- 
вые видят, что если их тоже настигнет смерть 
на поле боя, о их душах позаботятся и не дадут 
им скитаться без пристанища. 


После этого Александр созвал военачальни- 
ков и этеров. 

— Что будем делать с Фивами? 

Александр должен наказать фиванцев. Если 
он простит сейчас Фивы, то же самое начнется 
в Афинах. Александр знал, что Афины всегда 
готовы восстать против него. А там загремит 
оружием Спарта. И тогда опять междоусобная 
война. И тогда опять на неизвестное время от- 
далится его поход в Азию. 

Но Александр не хотел решать судьбу Фив. 
Было чувство, что он что-то не так сделал. 
Ведь он намеревался только овладеть стенами 


города и принудить его к сдаче. А вместо этого 
уничтожил весь фиванский народ. Он не хотел, 
чтобы его считали разорителем Эллады. Но как 
было поступить иначе? Эти безумные люди до- 
вели его до ярости! 

— Я отказываюсь выносить решение, — ска- 
зал Александр. — Здесь собрались военачаль- 
ники многих городов. Среди вас есть и члены 
Коринфского союза. Я предоставляю вам су- 
дить Фивы и решить их судьбу. Как решит этот 
суд, так и будет. 

Начался суд. 

Вот тут и припомнили фиванцам все злодея- 
ния, творимые ими в течение многих лет. При- 
помнили то, как они взяли Платеи во время 
перемирия и поработили платейцев^ И как они 
убили всех, кто сдался в плен. И как хотели 
они погубить Афины, когда Спарта со своими 
союзниками собиралась поработить афинян. 
О разрушенных и разграбленных беотийских 
городах, о детях, проданных в рабство в чужие 
земли, — обо всем теперь вспомнили судьи, су- 
дившие своих поработителей. Кто выступит те- 
перь здесь, на суде, и защитит Фивы? Кто ска- 
жет, что все можно простить и забыть? 

И все говорили одно; Фивам прощения нет. 

Тут же вынесли и постановление. 

Город Фивы сровнять с землей. Оставить 
храм Геракла и сохранить его участок земли. 
Остальную землю, на которой стоят сейчас Фи- 
вы, разделить между союзниками Александра. 

Всех ^фиванцев, оставшихся в живых, с их же- 


нами Иг детьми продать в рабство. 

Восстановить разрушенные Фивами Орхомен 
и Платеи. 

Бежавших фиванцев задерживать, в Элладе 
ни одному эллину не принимать фиванцев. 


— Только прошу, не разрушайте дом Пинда- 
ра, — сказал Александр, — и не трогайте его 
родных. Это был великий поэт! 

Судьи записали его просьбу. 

Постановление было принято единогласно и 
безоговорочно. И тогда началось великое разо- 
рение древнего города. 

Всех фиванцев, оставшихся в живых, вывели 
в лагерь. Они шли длинной вереницей, сопро- 
вождаемые вооруженными отрядами. Шли мол- 
ча, с поникшими головами, потерявшие все; ро- 
дину, свободу, честь. Шли старики, еле пере- 
двигавшие ноги. Шли раненые воины, потеряв- 
шие оружие. Шли девушки, помертвевшие от 
страха. Шли женщины с детьми на руках. Шли 
дети, цепляясь за пеплумы своих матерей. Шли 
гордо, угрюмо. Лишь изредка, переступая в по- 
следний раз высокий порог родных ворот, ка- 
кая-нибудь женщина вскрикивала, не в силах 
сдержать рыдания. Но пощады и прощения не 
просил никто. 


Александр смотрел, как шли пленные. Они 
будто не видели царя. В его власти было защи- 
тить их. Но они знали, что македонец их защи- 
щать не будет. 

С Фивами поступили так, как решили судьи. 
К стенам подвели тараны, их гулкие равномер- 
ные удары слышны были далеко. Их слышали и 
пленные фиванцы — эти удары били их прямо 
по сердцу. С грохотом рушились древние стены, 
красная и желтая пыль стояла над городом. По- 
бедители разваливали дома, грабили имущество 
богатых горожан. 

Не так много понадобилось времени войску, 
чтобы разрушить город и сровнять его с землей. 
Александр пришел взглянуть на развалины. 
Груды камня и разбитого кирпича лежали пе- 
ред ним. Стояла страшная, глухая тишина. 

— Фивы погибли, — сказал один оратор, — 
будто Зевс сорвал месяц с неба. Еще светит 
солнце Эллады — Афины. Но после того, что 
случилось, кто может предсказать грядущее?.. 



Заключив мир с Афинами, Александр с вой- 
ском вернулся в Македонию. 

Он простил афинянам даже то, что они, на- 
рушив его запрет, приняли к себе бежавших от 
него фиванцев. Он и сам понимал, что поступил 
с Фивами слишком жестоко. 

Вот и Македония. Родные горы в осеннем уб- 
ранстве. Знакомый с детства тихий шум Лудии. 
Озеро со свайными постройками, с их непод- 
вижным отражением в чистой воде... Окружен- 
ная рощами, тихая Миеза. 

Букефал охотно и стремительно шагал по 
давно знакомой дороге, он понимал, что идет 
домой, на отдых. 

Вот и Пелла — большой город в широкой до- 
лине среди лесистых гор. Ворота открыты, жи- 
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тели города встречают своего царя, своих воена- 
чальников, своих воинов. Крики приветствий, 
венки, радостные слезы — целый год их не бы- 
ло дома, целый год ждали их матери, жены, 


дети! . . 

Олимпиада встретила сына во внутреннем 
дворике, устланном речной галькой. Мать и сын 
поздоровались сдержанно, но они были счаст- 
ливы, что видят друг друга. 

В доме уже готсЛился пир, грелась вода для 
царской ванны. Слуги несли царю чистые одеж- 
ды. Сняв латы, Александр глубоко, облегченно 
вздохнул — хорошо дома! Ах, хорошо дома! 

Он шел из зала в зал. Мать сопровождала 
его. Она что-то говорила, что-то рассказывала, 
на кого-то жаловалась, кому-то грозила... Алек- 


сандру не хотелось сейчас слышать ни о чем, 
требующем жестоких решений. Душа его слов- 
но распрямлялась, сжатая столькими тяжелыми 
чувствами за все это время боев, опасностей и 
человеческих бед. Он хотел отдыха, очень не- 
долгого, но ясного, радостного, спокойного... Он 
шел по комнатам, оглядываясь на знакомые с 
детства росписи на стенах. Вот его любимая 
фреска — большие синие птицы, летящие куда- 
то. Когда он был маленьким, то часто смотрел 


на этих птиц. 

Но пусть отойдет прошлое, пусть воспомина- 
ния не мешают ему. Царю Александру Маке- 
донскому пора думать о великом походе в Азию, 


Эта карта расскажет тебе о походах юного Александра 
Македонского, 

О великой войне с персидским царем. Царю 
Александру Македонскому доверено высшее ко- 
мандование всем объединенным войском. Это 
войско теперь надо готовить. 

Александр сделал все по обычаю македонских 
царей. Принес жертву Зевсу Олимпийскому так 
же, как приносил эту жертву царь Филипп. 

В старом городе Эгах Александр, по древним 
установлениям греков, устроил олимпийские со- 
стязания. Кроме того, были состязания в честь 
девяти муз. Это празднество длилось девять 
дней, и каждый день был назван именем той 
музы, которой был посвящен: Каллиопы 
музы эпической поэзии, Мельпомены траге- 
дии, Талии — комедии, Терпсихоры — танца, 
Эвтерпы — лирики, Эрато — любовной песни, 
Полигимнии — священных гимнов, Клио — исто- 
рии, Урании — астрономии. 

Царь пировал в большом шатре, где было по- 
ставлено для гостей сто богатых лож. Гости 
его — друзья, военачальники, послы и§ разных 
городов и от разных народов, присланные по- 
здравить его с победами, — возлежали ііа обиль- 
но накрытыми столами. Музыка, пениё, танцы 

украшали пир. 

Пировало и войско. Царь приказал раздать 
воинам жертвенное мясо, которого было огром- 
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ное количество. Позаботился и о том, чтобы 


всем вдосталь хватило виноградного вина. 

Ели, пили, пели. ^ И без конца вспоминали о 
том, что пришлось им повидать за этот год. И 
о том, как чуть не погибли под Пелием, но их 
молодой царь сумел и войско спасти и врага 
разбить. А как грохотали телеги по их щитам. 


когда они все превратились в большую черепа- 
ху! А как переправились через Истр и явились 


к неприятелю, когда их совсем не ждали! А как 
уничтожили Фивы! Теперь греки будут сидеть 
тихо и носа не высунут! 

Вспоминали и без конца пили за здоровье 


своего отважного полководца Александра, сы- 
на Филиппа, царя Македонского! 

Линкестиец Александр сидел среди этеров — 
близких друзей царя. Царь требовал, чтобы он 


всегда был рядом — ив походе, и в бою, и на 
пирах... Стоило линкестийцу удалиться, как 
Александр уже искал его глазами, спрашивал, 
где он, что делает. Вот и сейчас посадил за свой 
стол между Каллисфеном и Неархом. А линке- 


стиец уже устал быть у него на глазах. Так ли 
уж любит его Александр? Или все еще боится 
и подозревает в недобрых замыслах? 

Линкестиец глядел на молодого царя, на его 
розовое от вина, красивое лицо, озаренное улыб- 
кой и блеском влажных глаз. 

«Один год прошел, — думал линкестиец, — 
всего только год царствования. А уже столько 
пролито крови!» 

...Склоны гор, заваленные телами фракий- 
цев... Разбитое, уничтоженное войско геттов, их 
разрушенный город... Бесчисленные отряды 
триба ллов и иллирийцев, погибших под Пели- 
ем... Тысячи убитых фиванцев и больше тыся- 
чи их, проданных в рабство... Развалины Фив... 

«Теперь он собирается в Азию, на войну с 
персидским царем. Безумец! Он погубит себя, 
погубит нас и погубит Македонию! Страшно... 
Страшно... Вот и подумаешь теперь: надо ли 
было убивать Филиппа?» 


Линкестиец вздрогнул: лучистые глаза Алек- 
сандра смотрели прямо на него. Он улыбнулся 
и поднял свою чашу. 


В один из светлых дней этой теплой осени, 
на празднике музы Каллиопы, Александру со- 
общили, что статуя фракийца Орфея, сына Эаг- 
ра, которая стоит в Пифиде, покрылась потом. 

Как объяснить это чудо? Что оно предвещает? 

Тогда прорицатель Александр сказал царю: 

— Дерзай! Знамение это значит, что поэтам 
эпическим и лирическим предстоит великий 
труд — создать произведения, в которых будут 
воспевать Александра и его дела. 

Александр принял это толкование. 

«Дерзай! — задумчиво повторил он про се- 
бя. — Дерзай!» 

Он поднял голову и выпрямил широкие плечи. 
Праздник шумел кругом, а перед глазами моло- 
дого вождя и полководца уже распахнулись ши- 
рокие дали неведомых земель, куда он пойдет 
за своей необъятной славой бесчисленных сра- 
жений и на весь мир гремящих побед. 
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л. СИМОНОВА 


Пионерский вожатый Дмитрий Гунин позвал ме- 
ня как-то на сбор своего отряда: «Приходите. Бу- 
дет интересное. 

Я пришла. Оказалось, отряд задумал собрать и 
записать историю своего детского дома, и в этот 
раз Варя Дубровина рассказывала о том, что ей 
удалось раскопать в архивах. После Вариного рас- 
сказа Боря Хусид и Федя Зевакин читали свои 
стихи. Потом поговорили немного о том, как по- 
мочь после болезни Фрузе Морозовой, о разных 
других делах... И стали петь. Пели пионерские 
песни: «Взвейтесь кострами... е, «Картошкуе, 

«Маленькогс барабанщикае... 

Когда стали петь, сели поближе друг к Другу. 
На столе, накрытом белой скатертью, появилась 
печеная картошка... Я чувствовала, что им очень 
хорошо. И мне рядом с ними было легко и радост- 
но, как бывает, когда попадаешь к людям, кото- 
рые преданы друг другу и которым всем приятно 

быть вместе. 

— Я рад,— сказал Гунин,— что мои «ребята» 
вам понравились. 

Не удивляйся, что слово «ребята» я поставила 
в кавычки. И Варя, и Боря, и Фруза, и Федя, и все 


остальные пионеры 10-го отряда Красной Пресни 
давно уже выросли, стали взрослыми. Варвара 
Дмитриевна Дубровина — кандидат медицинских 
наук, Борис Дмитриевич Хусид — главный редак- 
тор журнала, Федор Андреевич Зевакин — ху- 
дожник, Фруза Семеновна Морозова экономист, 
Лидия Петровна Миронова портниха, Мирон 
Лукич Павлов — авиационный инженер, а Яков 
Борисович Канончик — строитель... И только Гу- 
нин Дмитрий Дмитриевич (все зовут его Дим Ди- 
мычем) на всю жизнь остался пионерским вожа- 
тым. Теперь он возглавляет Совет ветеранов пио- 
нерского движения и вместе со своими друзьями 
создает в Московском Дворце пионеров Музей 
пионерской истории. 

Все время после этой встречи я думала о том, 
как много значит для этих людей их дружба, со- 
хранившаяся с детства, и еще я думала об отряде 
моей дочки, который в то время неумело начинал 
свой путь, и о тех отрядах, где никак не склады- 
вается дружба, не налаживается интересная пио- 
нерская жизнь. 

Я попросила своих новых знакомых: 

— Поедемте, пожалуйста, к пионерам 4-го «Б»' 
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у Варвары Дмитриевны Дубровиной сохранилась фото- 
графия ее пионерского отряда. Вот они какие симпа- 
тичные ^ ребята из 10-го отряда Красной Пресни. 


2-й московской спецшколы. Откройте им, а вместе 

с ними и всем нашим читателям секреты вашего 
отряда... 

Они сразу согласились. И приехали к ребятам. 
Они шли строем. С красными пионерскими гал- 
стуками, С красным знаменем впереди. 

Пионеры всех классов бежали вслед за ними, 
отталкивая и обгоняя друг друга, и глаза их го- 
рели завистью и любопытством. 

А -<старики> поднимались на пятый этаж вверх 

по лестнице, четко чеканя шаг, с гордо поднятой 
головой. 

Зал быстро наполнился. Было бы несправедли- 
во, чтобы так сильно повезло только 4-^му 
Пришли ребята из пятых, и из шестых, и из седь- 
мых, но 4-й чувствовал себя именинником. 
Волновался, шумел, шушукался больше всех. 

Перепрыгнув через стул, рядом со мной призем- 
лился Андрюша Ивашкин. 

— Здорово ходят,— прошептал он,— А у нас... 
у нас даже отрядного флага нет. 

За моей спиной тихонько посмеивалась Оля Ку- 
ранова, Я спросила: 

— Что с тобой? 

— Я того толстого дядю все хочу представить 

себе мальчиком, и у меня очень смешно полу- 
чается... 

Сережа Гришин сильно ерзал на стуле, так что 

портфель, который он поставил рядом с собой, все 
время падал. 

— Они такие торжественные, — сообщил он 
мне. — Можно им задавать вопросы?.. 

Но вот Гунин поднялся, сказал первые несколь- 
ко слов, и зал неожиданно смолк, притих. 

ГУНИН. Когда мы поднимались по лестнице в 
ваш зал, я слышал, как одна девочка сказала дру- 
гой: «Смотри, такой седой, а с галстукомі..»- Я ду- 
маю, это она про меня сказала, хотя и не уверен. 
Многие мои пионеры тоже поседели... И все-таки 
мы пришли к вам под отрядным пионерским фла- 
гом, в пионерских галстуках. Может быть, кому- 
нибудь это кажется удивительным. Но мы не про- 
сто компания старых друзей, мы пионерский от- 
ряд. Под этим флагом мы учились быть полезны- 
ми своей стране. И наши пионерские галстуки сде- 
лали нас единомышленниками на всю жизнь, 

С тех пор, как мои «ребята»- вступили в пионе- 
ры, прошло сорок лет, а отряд наш, как видите, 
не распался, и дружба наша крепка до сих пор. 

Я не сомневаюсь, что вы тоже хотите стать друж- 
ным и веселым пионерским отрядом, который уме- 
ет жить интересно, умеет приносить пользу людям 
и в котором всем хорошо. 

Вот и давайте подумаем, как к этому прийти. 

КТО СКАЖЕТ, ЧТО НУЖНО ДЛЯ ТОГО 
ЧТОБЫ ЙОДРУЖИТЬСЯ? 

л 

КАТЯ ГОРИНА, Хорошо узнать человека. 

ГУНИН. А как лучше познакомиться с челове- 
ком? 


? 


КАТЯ ЮРИНА. Я точно не знаю. Если вместе 
что-нибудь делаешь, то и узнаешь, кто какой. 

ГУНИН. Молодец, Катя. Можно считать, что ты 
знаешь один из самых важных секретов. Мы жили 
в одном детском доме — Доме юношества имени 
Тимирязева. Казалось бы, все должны хорошо 
знать друг друга. Но по-настоящему ребята рас- 
крылись только тогда, когда завелись у нас об- 
щие дела. Отряду нельзя жить без общих дел, ко- 
торые всем нравятся. И обязательно надо вместе 
добиваться успеха. И не бояться неудачи. 

СЕРЕЖА ГРИШИН. Вот мы придумали вБшу- 
окать газету. Всем хочется, чтобы газета была. 

УГОВОРИМСЯ ОСТАТЬСЯ, А ВСЕ РАЗБЕ- 
ГУТСЯ... КАК БЫТЬ? 

р 

ГУНИН, Это очень серьезный вопрос. Кто хочет 
Сереже ответить? 

Б. Д. ХУ СИД. У нас так одно время было, пока 
мы не разбили свой отряд на звенья. В одном зве- 
не собрались те, кто любил мастерить планеры, в 
другом — кто любил природу, а в нашем, оно на- 
зывалось «Красный пахарь»-, собрались газетчики. 
Я убежден: газету должен делать тот, кому это 
интересно, кто не убежит, сам придет. Только так 
может хорошо получиться. 

У каждого звена был свой утолок, своя песня, 
свои секреты. Звенья соревновались, всем хоте- 
лось быть лучшими, и это тоже нас объединяло. 
.Раньше у нас считалось геройским поступком 
. дернуть девчонку за косы или подразнить, обо- 
звать как-нибудь, придумаі'ь обидное прозви- 
ще. До детского дома мы все были беспризорника- 
ми. Воспитатели часто не могли с нами справить- 
ся. Одна молоденькая воспитательница, чтобы спа- 
сти от нас девочек, пообещала сводить нас в кино. 
Мы два дня девчонок не обижали, пошли в кино, 
а потом еще сильнее принялись их обижать. На- 
деялись, что еще раз поведут в кино... А когда мы 
начали всем отрядом работать в детдомовском 
подсобном хозяйстве, вместе ходить в походы, 
вместе проводить спортивные соревнования, то и 
в голову никому не приходило с девчонками 
драться. Ну как ее обидишь, если она в походе 
тебе рубашку штопала, кашу на костре варила, а 
на огороде грядку помогла дополоть?.. 

Раньше, бывало, если кто увидит, девочка и 
мальчик стоят рядом, тут же начинают петь: «За- 
мечается, замечается, этот парень какой молодец. 
Здесь любовь уже начинается, этой паре пора под 
венец»-. И все смеялись. А когда сложилась у нас 
в отряде крепкая дружба, забылись все песенки. 
Мы поняли, что в жизни, нет ничего прекраснее, 
радостнее дружбы и ее надо беречь, 

ЮЛЯ АНУФРИЕВА. 

БЫВАЕТ, ОДИН КТО-НИБУДЬ ВРЕДНЫЙ 
НАСТРОИТ ВСЕХ, И ВСЕ ЕГО СЛУШАЮТСЯ... 
ЧТО ТОГДА? 

Ф. С. МОРОЗОВА. Боря уже говорил, что в на- 
шем детском доме было много бывших беспризор- 
ников. Были ребята, которые несколько детских 
домогВ сменили. Случалось, то, что мы задумаем, 
н§зеем по душе. Помню, одна девчонка (она стар- 
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:е нас была, к ее 


прислушивались) стала 


все на смех поднимать, настраивать всех против 
нас. «Ишь, — говорит, — какая птица Фруза Моро- 
зова»-. Но мы не стали на нее обращать внимания, 
не дали к ней подлаживаться. И через некоторое 
время она осталась в меньшинстве, а вокруг нас 
собиралось все больше и больше ребят. Мы суме- 
ли задать хороший тон. Это очень важно — задать 
правильный тон. Не надо думать так: «Вот он бу- 
дет хорошо ко мне относиться, а уж тогда и я к 
нему тоже буду хорошо относиться»-. Ждать не 
обязательно. Всегда хможно увидеть в человеке 
что-то хорошее, похвалить его за это. А плохое 
иногда и не заметить. Не то чтобы совсем не за- 
метить, вернее, не попрекать человека. Всем ребя- 
там хочется, чтобы в них поверили товарищи. 

Был у нас в детском доме мальчик. Его одно 
время считали хулиганом. А он просто был шалун, 
недисциплинированный. Он очень хорошо рисовал, 
стихи писал. Он умел собрать вокруг себя ребят, 
зажечь любым делом. Когда он взялся выпускать 
стенгазету, у этой газеты всегда толпилось много 
народу. Так вот, когда его в комсомол принима- 
ли, некоторые ребята вспомнили про все хорошее, 
а некоторые никак не могли простить ему озорст- 
ва. И я тоже. Голоса разделились пополам. Тогда 
наша воспитательница, старая коммунистка, по- 
просила у нас разрешения тоже проголосовать. 
Она отдала свой голос за этого мальчика. Она 
сказала нам, что пионерскому отряду, как и вся- 
кому человеку, нужна доброжелательность. Я это 
запомнила. А мальчик, о котором я говорила, си- 
дит перед вами. Это наш Боря Хусид. Я надеюсь, 
он простит мне этот рассказ. Мне не хотелось 
быть голословной. 


ЛЕНА ПОКРОВСКАЯ. 

А ЕСЛИ ВЫБРАЛИ ЧЕЛОВЕКА ПРЕДСЕДА- 
ТЕЛЕМ ОТРЯДА, А ОН НИЧЕГО НЕ ДЕЛАЕТ? 

Я. Б. КАНОНЧИК. Не спешите друзей осуж- 
дать, разберитесь сначала во всем хорошенько. 
Может, он просто не знает, как приняться за дело. 
Тогда нужно помочь. А если уж он не хочет или 
совсем не может, не у всех же есть организатор- 
ские способности, тогда подыщите ему другое за- 
нятие, в котором и он отличиться сможет. Важно, 
чтобы никто не чувствовал себя обиженным или 
хуже других. Вы почему его председателем вы- 
брали? 

ЛЕНА ПОКРОВСКАЯ. Он был отличником. 

КАНОНЧИК. Так, может быть, он сможет по- 
мочь отстающим или какую-нибудь викторину при- 
думать, в которой вы все с удовольствием приме- 
те участие? Чтобы возникла в отряде дружба, 
каждый должен что-то для всех сделать. И все 
ДО.ЛЛСНЫ позаботиться, чтобы не было так: одни из 
года в год начальники, а другие — подчиненные, 
одни из года в год весь отрядный воз тянут, а дру- 
гие бездельничают. 

ИЛЮША БУНИН. 

А ОБЯЗАТЕЛЬНО НА ЛИНЕИКУ СТРОИТЬ- 
СЯ И ВМЕСТЕ ПИОНЕРСКИЕ ПЕСНИ ПЕТЬ? 
МОЖНО И БЕЗ ЭТОГО ДРУЖИТЬ. 


В. Д. ДУБРОВИНА. Можно. Но отряда настоя- 
щего не получится. Понимаешь, кроме общих дел, 
забот, радостей, неудач, отряду не обойтись без 
хорошего настроения. Вот вы пришли сюда в зал 
каждый сам по себе, вразвалочку, брякнулись на 
стулья, кто-то кого-то толкнул, кто-то обиделся — 
какое уж тут настроение! А представьте себе, при- 
шли бы вы на сбор строем, провели линейку, спе- 
ли вместе «Взвейтесь кострами...»-. Совсем другое 
настроение! Почувствуете себя единым целым и 
настроитесь на один лад. Без общего настроя 
отряду трудно жить. 

Л. П. МИРОНОВА. 

МНЕ ХОЧЕТСЯ ЗНАТЬ, ЕСТЬ ЛИ У ВАШЕ- 
ГО ОТРЯДА КАКАЯ НИБУДЬ МЕЧТА? 

АНДРЕЙ ИВАШКИН. Военную игру провести. 

КОСТЯ САРЫЧЕВ. «Зарницу^ хотим! 

МИРОНОВА. А девочки что скажут? 

ЛЕНА ШВЫНДЙНА. То же самое скажут. 

МИРОНОВА. Вот и прекрасно. Нельзя отря- 
ду жить без мечты. Вот есть разные повсе- 
дневные дела. Мы, скажем, работали в коровнике, 
в оранжерее, на огороде, дрова разгружали. Еще 
мы газету выпускали, планеры строили, шить учи- 
лись. А кроме того, была у нас заветная мечта, ко- 
торая в ту пору казалась почти недостижимой. Хо- 
телось нам уйти в дальний поход. Не было ни па- 
латок, ни продуктов, чтобы надолго с собой взять, 
ни нужной одежды. Но Дима нам пообещал. И мы 
стали сами шить себе походную форму и всеми 
правдами и неправдами раздобывать все необхо- 
димое. И увел-таки Дима нас в поход. 

Много лет прошло с тех пор, у всех у нас уже 
дети, внуки, а мы этот поход помним, а еще боль- 
ше помним, как мы к нему готовились, как волно- 
вались, как 'Друг о друге заботились. Это не за- 
бывается. И из всего этого рождается дружба. 
Я вам очень советую: обязательно проведите свою 
военную игру. Увидите: после этого все в отряде 
у вас пойдет совсем по-иному. 

'^ГУНИН. Мне не хотелось бы, ребята, чтобы вы 
подумали, что мы все на свете знаем, на любой 
вопрос у нас готов ответ и есть рецепт от любой 
болезни. Многих рецептов вообще не существу- 
ет, И это прекрасно: у каждого поколения есть 
возможность искать и находить свои верные пути 
к интересному. 

Теперь вам нужно все обдумать спокойно, 
осмыслить и начинать действовать. Мы вам жела- 
ем большого успеха и большой дружбы, которую, 
я надеюсь, вы тоже сохраните на всю жизнь. 

Ну, а если вам понадобится наша помощь, 
если возникнут сложности, если вы вдруг задумае- 
тесь, как лучше поступить, спрашивайте, мы всег- 
да готовы прийти вам на помощь. 

Слушайте, ОТРЯДЫ, в КОТОРЫХ ПОКА НЕ 
СКЛАДЬГОАЕТСЯ ДРУЖБА И Я® НАЛАЖИ- 
ВАЕТСЯ ИНТЕРЕСНАЯ ЖИЗНЬ! И ВЫ, ОТРЯ- 
ДЫ, У КОТОРЫХ ВСЕ ХОРОШО! Вам предла- 
гают помощь и совет. Постарайтесь воспользо- 
ваться этим предложением. Только уговор: вопро- 
сов, на которые уже был дан ответ, не задавать! 
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В ечером Митька созвал в штабе друзей. 

О штабе надо рассказать по порядку. 
Он располагался в сарае. Сарай был по- 

Внизу — дровяники, курят- 
ник іскандальной соседки Василисы Тимофе- 
евны и коза семейства Голд ин ых. Навер- 
оеяовал. За кучами сенной трухи и му- 
сора пряталась фанерная будка. Называлась 
она «шатер». На стенах шатра висели луки 
колчаны, портреты Вильгельма Телля и Ро- 
бин Гуда, а также бумажные мишени, в цен- 
тре которых торчали белооперенные стрелы. 

Год назад Митька прочитал роман Ко- 
нан- Дойля «Сэр Найгель». 

В «Сэре Найгеле» из луков 'стреляли науч- 
Вымеряли направление и силу ветра. 
Для оперений брали перья не степных, а 
только горных у^рлов, Преимущественно 
светлые. Просдаёленяых лучников герцог на- 
граждал белокрылыми стрелами. Например, 


но 
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за то, что оии с расістояния в сто ярдов мог- 
ли перевить трос флагиггока иа вражеской 
крепости. Знамя падало, рыцари бросались 

на приступ. Крепость сдавалась. 

В отряд «БП» — «Белые перья» — вошли сна- 
чала четверо: Митька, Сергей Иванов, Виталь- 
ка Логинов и Цыпа. Затем поведали тайну 
Павлику Шагреневу, который бесиодобно 
рисовал зверей и (І^шистов, необходимых 
для мишеней. 

В скором времени Митька обнаружил у 
своего юооеда по квартире третьеклассника 
Вовки Шадрина удивительную книгу «Рус- 
ские лучники. Из истории вооружения рос- 
сийской армии от Владимира Светлого до 
Ивана IV Грозного. Санкт-<Петербург. 1898. 
Дозволено цензурою». іКнига была до отказа 
набита картинками, а устройство луков и 
стрел описывалось так подробно, что Мить- 
ка тут же изъял находку у Вовки. 

Вовка заревел. Он ссылался на то, что 
взял древнюю книгу из шкафа у деда. Дед 
был отставной преподаватель истории, до- 
вольно вредный старик, это Митька знал. 
Пришлось принять в отряд и Вовку Шад- 
рина. 

Но в общем-то и санкт-петербургская ин- 

СТруКЦИЯ НѲ ДдЗЗ-ДсІ ПрЭКТИЧівСКИХ СОВѲТОВг 

как самому сделать настоящий лук и стрелы. 
Приходилось туго. Не было, например, бука. 
Ветки с ФФогучих тополей, росших во дворе, 
яе годились. іЦришліось добывать черемуху 
и бамбук. А для тетив явоею не хватало ба- 
раньих кишок и воловьих жил. Правда, вни- 
зу, под сеновалом, жила шлдинская коза, но 
еще неизвестно, когда ее заірежут. Спроси- 
ли об этом у Вальки. Она уклончиво ответи- 
ла в том смысле, что яе обязана думать о ну- 
ждах «Белых перьев», поскольку в отряде 

не состоит. 

Приняли и іВаліентину. 

С|разу стало легче делать істрелы. До іоих 
пор не хватало перьев, особенно белых, а 
сейчас вопрос решился. Валентина на пра- 
вах девочки была вхожа в курятник Васили- 
сы Тимофеевны: «Можно, я курочек покорм- 
лю? Можно мне цыпляток іпосмотреть? » 
«Сходи, милая, возьми ключ. Аккуратно 

только». 

В курятнике жил белоснежный петух. 
Бывал, конечно, он и на дворе, но при пер- 
вом приближении Митьки, Сережки или 
Цыпы он мчался к дыре под дверью курят- 
ника. 


Называется рефлекс, — мрачно говорил 
Митька. 

■Вальке дали задание добыть оснастку для 
стрел. И в тот же день она доставила в штаб 
шесть дивных перьев: два хвостовых и че- 
тыре из крыльев. 

— Маховые, они лучше, — поблагодарил 
Митька. — Орал? 

— А ты сльшіал? — іозлилась Валентина . 

— Не... 

— Я его в мешочек с пшеном. Он 


лопает, а я дергаю. Только лапами цара- 
пался. 

Петух возненавидел Валентину больше, 
чем ребят. От Вальки он не прятался в ку- 
рятник, а мчался к дому, взлетал на уровень 
второго этажа и усаживался на карниз одно- 
го из окон Василисы Тимофеевны, Оттуда он 
даже яе орал, а как-то непонятно хрипел на 

Вальку. 

Василиса распахивала окно и принималась 

оглаживать поредевший мундир любимца. 

— Кто тебя, Петенька, обидел? Кто? 

Петенька пытался показать оранжевым 
глазом на Вальку, но та уже сидела на за- 
боре (вне Василисиной видимости. 

В последний рейд за перьями выпало от- 
правляться Сереге. Митька сказал, что ради 
операции придется разобрать чердачное пе- 
рекрытие. Серега сказал: 

— Сделаем. 

Работать он любил. 

Саперной лопаткой 'он віоюрыл верхний 
слой. Сенная труха, песок, опилки, снма пе- 
сок. Бревно. Толстое, но трухлявое. Подда- 
лось обьпсновенной ножовке. Вьтил-енныи 
кусок бі>ѳвна Серега отнес в шатер: сидеть 
на нем будет удобно. 

Сразу под бревном обнаружилась фанера: 
это уже была потолочная обшивка курятни- 
ка, Серега раздолбал ее пяткой и поглядел 
внш. Куры, на которых .свалились обломки 
фанеры, кудахтали почти стихотворно: «Куд- 

куда? Вы откуда, вы куда?» 

А петуха не было. Наверно, гулял во дво- 
ре. Серега решил подождать. И дождался. 
Петух был доста'вл.ен в курятник на руках 
Василисы Тимофеевны. Он томно склонял 
гребень на рукав хозяйки, а она потерянно 

лепетала; 

— Прости меня, Петенька, дуру старую, 
что обкормила. Сиди тут и выздоравливай. 

іміилыИі** 

Сверху Сеіреге был івиден только волося 
ной кукиш на затылке Василисы Тимофеев- 
ны. Кукиш скорбно покачивался. Потом он 

исчез за дверью курятника. 

«Черта с два, выживет, — решил Серега, 

увидев, как петух после ухода хозяйки опро- 
кинулся на спину и замахал лапами на при- 
близившихся кур.— Не иначе, гречневой кру- 
пы обожрался. А в ней железо». 

Серега еще два раза ударил пятками, и 
дыра в фанере превратилась в люк. Серега 

нырнул в курятник. 

Курицы разбежались, и петух остался 
один на один с Серегой. Вредные Петькины 
глаза задернулись пленкой. Когтистые лапы 
чуть подергивались. Агония. Сереге стто 
очень жаль петуха. В конце концов он б^ 
храбрый и хороший: умел постоять за с№я. 
А сейчас его выбросят. В л^шем случае Ва- 
Сіилиса закопает его за помойкой. 


Перьям -то не пропадать 1 
Серега взялся за хвост. Петух заорал поч- 
ти человечьим голосом іи так внезапно, что 
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Сѳрѳга кинулся нѳ к люку, а к двери курят- 
ника. И столкнулся с Василисой Тимофеев- 
ной. Оказывается, она далеко не уходила. 
Наверно, стоя у дверей, она обдумывала фа- 
сон погребального савана для возлюбленно- 
го Петеньки. 

Услышав петушиный вопль, она рванулась 
к двери, и Серега угодил ей головой в под- 
дых. Василиса Тимофеевна закудахтала. Се- 
рега без памяти взлетел на сеновал. 

Вечером Василиса Тимофеевна донесла на 
Серегу отцу. Старший Иванов — механик су- 
доремонтных мастерских, человек молчали- 
вый и решительный — за ухо отвел Серегу 
к Василисе и велел извиняться. 

А за что? Если бы перед петухом, тогда 
еще понятно. А почему перед Василисой? Не 
из нее же он перья деіргал. Напрасно Серега 
уверял, что вины его нет, что нервная встря- 
ска пошла петуху на пользу: он ожил. 

Пришлось просить прощения. Эта унизи- 
тельная процедура доконала Серегу, и он за- 
явил: 

— Чтоб они сгорели, эти стрелы. Одни 
неприятности. Хватит, 

Его неожиданно поддержал Вовка Шад- 
рин — маленькая курчавая личность с за- 
датками диверсанта. Он заявил, что лучше 
взять на вооіружение рогатки: они удобнее 
и незаметнее. 

Тогда Митька не цринял разговор всерьез, 
хіватало других забот: конец учебного года, 
испытания. Но вот испытания кончились, а 
никто не вспоминал, что надо возобновлять 
деятельность отряда. 

Была, по правде говоря, еще одна причина, 
по которой Митька собрал ребят: хотелось 
похвастаться перед ними значком вороши- 
ловского стрелка. 

Значок был что надо! Со стрелком ;и ма- 
ленькой черно-белой мишенью. С большой 
звездой ІИ флагом. Тяжелый, второй ступени. 

Немного похожий на орден Красного Зна- 
мени. 

Мальчишки щупали значок и вздыхали. 
Нетактичный Цьта сказал: 

— Хорошо, когда папаша ів школе рабо- 
тает. Если б у меня работал, я бы тоже... 

— Папаша мне, что ли, норму выбивал? — 
разозлился Митька. 

— А записал кто? 

— Ладно вам, — сказал Виталька. — Ругать- 
ся собрались? 

Настоящего командира в отряде «БП» не 
было. Командовали, как получится. Иногда 
Виталька, потому что звеньевой, а в «БП» 
все из одного звена (кроме Вовки, которого 
приняли условно). Иногда Серега, потому что 
самый серьезный. Иногда Митька, потому 
что в ^оружии разбирался лучше других. 
Случалось, что и Валька командоівала, пото- 
му что девчонка, а с девчонками іспорить 
бесполезно, 

— Давайте о делах говорить, — сердито 
цредложил Митька. 



Василиса Тимофеевна рванулась к двери, и Серега 
угодил ей головой в подднх. 

— Не есе еще пришли, Воівки нет, — сказал 
Виталька. 

— Да ну его! Всегда опаздывает... А, 
вот он! 

На лесенке застукали подошвы, зашатался 

пол, и в дверном проеме шатра возник 
Вовка. 

— Хорош, — сказала Валентина. 

— Каррамба! — сказал Цьта. Он считал 
себя похожим на испанца, хотя в сам ом де- 
ле походил на черную курицу. 

Вовка бьіл достоин таких возгласов. Запы- 
ленный он был и встрепанный, рубашка вы- 
билась из штанов, которые держались на 
одной лямке (вторая, оторванная, была за- 
пихана !в карман): в курчав-ой голове торча- 
ла солома. 

— Мировецкий вид, — сказал Серега, — 
Волки за тобой гаались? 

— Корова... — выдохнул Вовка. 

— Корова гналась?! 

— Корова здесь будет жить, — отчаянным 
шепотам сообщил Вовка. — Ясно вам? Сиди- 
те тут, заседаете. Заседатели! Жада корову 
купил. Будет жить внизу, рядом с Василиси- 
ным курятником. А здесь, наверху, сеновал. 

— Врешь, — машинально сказала Валька. 

— Ты, Голдина, глупая, как рыба, — пе- 
чально сказал Вовка и поддернул штаны. — 
С тех пор, как меня в пионеры приняли, я 
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еще 1НИ (разу яе іврал. Наірочно, чтоб себя про- 
верить. Это вое знают... Корова рыжая, с 
пятнами. И теленок. Василиса и Феодосия 
раэгаваривали в огороде. Я их выслеживал, 
просто так, будто шпионов... Феодосия жало- 
валась, что ей работы прибавится. 

— Это не Жадин двор, — заявил Цьта. — 

Пусть оін катится... Не его сарай. 

— Ему домоуправша разрешила. Он его в 
эту самую взял..* ну, в эту... когда деньги 

платят. 

— В аренду? 

— Ага. 

Вовка втиснулся на скамейку между Мить- 
кой и Сеірегой. В штабе, над которым навис- 
ла угроза вражеского вторжения, стало ти- 
хо. Приунывшие стрелки оидели теіоной куч- 
кой, и вечернее солнце, пробившись в ще- 
ли, перепоясывало их оранжевыми шнурами. 
Пахло пылью, курятником и старой соломой. 
Не очень-то приятный запах, но он был пр:и- 
(вычным. Привычными и очень милыми были 
фанеірные стены шатра с мишенями и порт- 
ретами рьщарѳй. Подумать только, пять ми- 
нут назад еще казалось, что все это надоело! 

— Вытряхнут нас отсюда, факт, — вздох- 
нул Виталька. 

— Не имеет права он, буржуй несчаст- 
ный! — вскипел Цьша» 


— Будет он тебя спрашивать, — сказал Ми- 
тька. 

— Что делать? — сцроснла Валька. 

— Подумаем, — сказал Серега. — Мало нам 
было Василисы! Еще один появился такой 

же... 

— Я знаю, — сказал Вовка Шадрин и лок- 
тем энергично вытер нос. — Знаю, что делать. 

— Я тоже, — сказал Павлик. — Мстить! 

Василия Терентьевича Гжатова не любили 
все, кроме Ваоилисы Тимофеевны. Взрослые 
поговаривали, что, работая завхозом, (ш 
главным образом заботится об одном хозяй- 
стве — о своем. Мальчишки, от которых он 
усердно оберегал свои, яблоніи, прозвали его 
Жадой. Серегин отец с нехорошей усмеш- 
кой говорил: 

— Д-домохозяин... 

Жил Василий Терентьевич в соседнем дво- 
ре. Дом у него был большой, с верандой, сад 
приличный. Сад охраняла собака Джулька, 
но ребята приручили ее, чтоб не лаяла, и Жа- 
да ее повесил. Митьку потом долго грызла 

совесть. 

Хозяйство вела двоюродная Жадина сест- 
ра со странным именем Феодосия — очень ху- 
дая івысокая тетка, всегда до самых глаз за- 
кутанная в платок или косынку. Говорила 

Феодосия медовым го- 
лосом, но по натуре 
своей была довольно 
вредная особа. 

А еще был у Жады 
патефон. Красный, но- 
вый и громкоголосый. 
Жада добыл его этой 
весной. Майскими ве- 
черами патефон ста- 
вили на веранде, и он 
бодро орал популяр- 
ные песенки: «У меня 
такой характер», «Все 
хорошо, прекрасная 
маркиза», «Я кукара- 
ча». Молодежи в доме 
не было, танцевать 
было некому, но пате- 
фон усердно выталки- 
вал из жестяной ут- 
робы: «Танцуй танго! 
Мне так легко!» Васи- 
лий Терентьевич пил 
на веранде чай с 
прошлогодним ва- 
реньем из мелких яб- 
лочек и культурно 
отдыхал. 

Соседям эта музы- 
ка порядком надоеда- 
ла, но связываться с 
Жадой они почему-то 
опасались... 

В тот вечер, когда 
состоялось заседание 


рехлитровая посудина рассе- 
ась без звона и выпустила со- 
ержимое в песок. 


.. .. . ^ 













штаба, Василий Теірентьевич пришел в сосед- 
ний дв'Оір, чтобы осмотреть будущую коро- 
вью резиденцию. Маленький, круглолицый, 
налитый здоровьем и хорошим настроением, 
0(н ласково поглядывал (по сторонам и мелко 
ступал по траве тугими хромовыми полуса- 
пожками. Он ни с кем не хотел ссориться. 
И поэтому его очень огорчил рисунок, сде- 
ланный мелом на двери сарая. 

Нарисовано было странное существ о. Если 
бы Василий Терентьевич помінил древнегіре- 
чеокие мифы, оін тут же решил бы, что зверь 
этот напоминает кентавра. Но не совсем. Кен- 
тавр, как известно, получеловек-полулошадь. 
А у этого существа туловище было коровье — 
худое, ребристое, с острым задом, поднятым 
хвостом и большим выменем. А человечья 
часть — плечи и голова — весьма напомина- 
ла самого Василия Терентьевича. (Недаром 
Павлик два часа делал наброски, прежде чем 
украсил дверь портретом.) 

Василий Терентьевич сокрушенно покачал 
головой в плоской полувоенной фуражечке и 
шагнул в сарай. Тут же раздался громкий 
шелест, и в полуоткрытую дверь с крепким 
стуком воткнулась бело оперенная стрела. 
Она засела между ребраміи «кентавра». 

Жада высунул голову и увидел стрелу. 
Потом увидел намотанную на стрелу запи- 
ску. Записку он развернул и прочитал. Там 
было одно іслово: «Берегись». Жада акку- 
ратно сложил бумажку и убрал в карман 
гимнастерки. Затем торжественно переломил 
стрелу. После этого он обвел взглядом все 
чердачные окна, заборы и кроны тополей. 
Погрозил пальцем в пространство и опять 
скрылся в сарае. Дверь за собой прикрыл 

Вторая стрела пробила «кентавру» вымя. 


Д митр;ий [ 



ужішюм 


Есть сведения, что ваша компания опять пи 


сказал Митька. 


ратничает в округе. 

— Нет, папа, — честно 
Мы только «шпацирѳн унд баден», как гово- 
рит баронесса, то есть Аркадия Францевна 
Гуляем и купаемся. Да еще Цьшин велоси- 
пед чиним. Вовка три раза камеру проколол 
растяпа. 

— И не істреляете? 

— Ну, стреляем. Немножко. По мише- 
ням. А кому это мешает? Василисе? 

Отец дотянулся до лежавшего на подокон- 
нике портфеля и, поглядывая на Митьку, из- 
влек сложенный пополам лист. 


Развернул іи с выражением сказал: 

— Заявление... 

— Еще не легче, — сказала мама. 

С тем же выражением отец стал читать: 

— «В городское НКВД... Действіия хулиган- 
ствующих подростков угрожают даже ісамой 
моей жизни... При растущем народном бла- 
госостоянии мне не дается возможности 
внести свой вклад в дело расцвета благосос- 
тояния методом расширения розничной тор- 


говли путем продажи 
населению молочных 
продуктов рыночным 
методом...» 

— Чего-чего? — ска- 
зал Митька. 

— Откуда это? — ис- 
пуганно спросила ма- 
ма. 

— В школу переда- 
ли... Мало мне забот с 
экзаменами в десятых 
классах! Я еще, пони- 
маете ли, должен пре- 
вращаться в следова- 
теля! Андрей Алексее- 
вич говорит: «Прокон- 
сультируйся у сына, 
он в стрелковых де- 
лах разбирается». Бо- 
юсь, что слишком хо- 
рошо разбирается! 

— Да что случи- 
лось-то? — спросил 
Митька и подумал: 
«Неужели из-за «кен- 
тавра» такой шум?» 

— А ты не знаешь, 
что случилось? Не зна- 
ешь, кто из вас рас- 
стрелял у Феодосии 
бутылки с молоком? 

— Честное пионер- 
ское. „ — Митька даже 
привстал. — Ну, ЧТО 
ты, папа! Из лука бу- 
тылку и не расши- 
бешь, она скользкая, 
рикошетит. Да кто же 
такую глупость сде- 
лает? Ведь по стрелам 
сразу догадаются. 



Через полминуты Вовка 
проскочил в щель забора. 


ничего не сказано. — 


— Про стрелы здесь 
слегка растарянео ороизінес отец. 
— Ну вот видишь! 


А через полчаса Митька вышел во двор и 
крикнул: 

— Вовка! А ну иди сюда! 

Мысли работали безошибочно. Три дня на- 
зад чинили Цыпин велосипед, задняя каме- 
ра :из оранжевой резины была вся в дырах. 
Цыпа сказал: «Утиль» — и пошел за дру- 
гой. Старую камеру Вовка Шадрин намо- 
тал на ісебя. Он изображал «борьбу с уда- 
вом», как !В цирке. Потом вместе с «удавом» 
исчез. Оранжевая резина — самая лучшая 
для ірогатки. Вовка — единственный из всей 
компании, кто за пятнадцать шагов навскид- 
ку расшибает из рогатки аптечный пузы- 
рек,.. 

На втором этаже открылось окно, и курча- 
вая Вовкина голова свесилась во двор. 

— Чего? 

— Иди, иди. Узнаешь, чего. 
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Вовка не отпирался. Он и сам не прочь 
был рассказать о ювоем подвиге. А молчал 
он до оих пор потому, что был прирожден- 
ным партизаном и диверсантом-одиночкой. 

Интуиция подсказывала ему: «Осторож- 

ность прежде всего. Похвастаться успеешь». 
А подвиг был вот какой. 

Ранним утром Вовка проник ів сквер, ко- 
торый ОДНОЙ стороной примыкал к іста дие- 
ну, другой — к рынку. Бее, кто ж'ил на ули- 
це Герцена, ходили на рьток через этот 

сквер. 

В ісквере густо разрослась желтая акаіря. 
Она уже отцвела, и гроздьями висели моло- 
дые стручки. Попробовать бы: годятся ли на 
свистки? Но нельзя. Надо было скрываться 
и ждать. 

А скрыться лучше всего было под нижни- 
ми ветками кустов. Плохо только, что ниж- 
ние — самые колючие. Ползти надо лицом 
вверх, на спине, тогда колючки все видны, их 
можно отодвинуть заранее, но смотреть на- 
до осторожно, вприщур: на лицо, на ресни- 
цы валится всякая тля и божьи коровки... 

Вовка вполз под основание куста и пере- 
вернулся на живот. Стало хуже. Майки на 
спине уже не бьрѵо, дыра на дыре. И туда 
стали садиться разбуженныег утренние кома- 
ры. Но Вовка лежал. Вытянул из кармана ро- 
гатку, почесал ею спину. Комары не уле- 
тали. 

Тут 'ОН увидел Феодосию... 

Феодосии было тяжело. Она тащила четы- 
ре четверти молока — четыре трехлитровые 
бутыли. Две в мешке через плечо и две в 
руках. А под боком, прижав локтем, несла 
она завернутую в полотенце телячью лопат- 
ку (Жада заколол купленного вместе іс ко- 
ровой теленка). Феодосия полезла за пазуху, 
ощупывая рубль, который она даст фельд- 
шеру санветнадзора при входе на рьток. Но, 
чтобы найти рубль, ей пришлось опустить 
одну четверть на землю. 

Вовка, разумеется, не знал, почему Феодо- 
сия вдруг затопталась на песчаной дорожке. 
Он просто обрадовался, увидев стоявшую бу- 
тыль. Неподвижная мишень — это удача. 

И выстрелил по четвеірти маленькой гра- 
неной гайкой. 

Трехлитровая посудина расселась без зво- 
на и вьшустила содержимое в песок, 

Феодосия тихонько ойкнула. Осторожно 
поставила другую бутыль и для чего-то при- 
нялась изучать горлышко разбитой посуды. 

Вовка ударил по второй четверти. Звон 
был, но несильный, Феодосия села. В моло- 
ко. Потом, тихонько подвывая, принялась сни- 
мать с плеч мешок с двумя уцелевшими бу- 
тылями. Мимо шли люди, снисходительно 
сочувствовали, а кто-то обозвал Феодосию 
раззявой. 

Вовка выжидал. Феодосия вдруг встала на 
четвереньки и завопила в полный голос: 

— Люди добрые, грабют! 

За собственным воплем она не слыі ^а. 


как лопнули .в мешке последние две четвер- 
ти. Вовка расстрелял их молниеносно. 

Еще через полминуты Вовка іпроскочил в 
щель забора, отделяющего сквер от стадио- 
на. И іоразу стал подавать советы каким-то 

футболистам. 


выслушал 


историю 


сом, но без одобрения. Потом івыслушали 
остальные. Валька грустным голоерм ска- 


зала: 


Дурак... Надрать бы уши, тогда бы уз- 


нал. 

Всего ожидал Вовка: могли восхищаться 
им как героем, могли устроить нахлобучку 
за то, что действовал без разірешения. Но та- 
кого пренебрежителвного суждения он ее 

ждал. 

— А ты... а ты...— поднялся он на Вален- 


тину. 

Но Митька дернул его за штаны. 

— Сиди, не дрыгайся. 

Они были в штабе. Внизу уже прочно обо- 
сновалась Жадина корова. Сеновал еще пу- 
стовал, и мальчишек пока не трога'ли. Но все 

знали: не долго им тут жить. 

Может быть, эта непрочность, может быть, 
усталость (набегались днем), а может быть, 
какое-то предчувствие делали ребят груст- 
ными и серьезными. Потому и не дождался 
Вовка ни восторгов, ни скандала, ни крепко- 
го нагоняя от ребят. Не та была обстановка. 
Они сидели в полумраке шатра и даже лиц 
друг друга почти не видели. 

— Вот вьпоним из звена, будешь знать, 
оказал Виталька. — Ты у нас «и так незакон- 
но. Да еще неприятности из-за тебя. 

Вовка вздохнул. Он знал, что не выгонят. 
Да и говорил Виталька не сердито, а так, буд- 
то между прочим. Но все же Вовка огрыз- 
нулся : 

— А сам)И... Тоже рисовали его по-всяко- 
му на заборах и стреляли. 

— Дурак ты, Вова, — сказал Митька. На 

голове густо, а внутри... Одно дело — рисо- 
вать... Когда рисовали, мы показывали, 
какой он буржуй и кулак. Рисовать и в^ за- 
боры стрелять никто не запретит. А сейчас 
вышло, что мы сами бандиты. А 'ОН, выходит, 
прав. Заявления пишет. Думаешь, не оібидно? 

— А почему в НКВД? — подал голос Цы- 
— Ну, царапал бы свои каракули для ми- 
лиции. А то получается, будто мы шпионы 

или вредители. Браги народа. 

— А Жада думает, что он как раз и есть 
самый главный народ,— сказала Валенти- 
на. — А мы его враги. Так и получается. 

— Он народ?! — подскочил Цыпа. — По- 
міру от смеха! Народ — это кто на заводах 
работает и в колхозах кто трудится. И с фа- 
шистами дерется. В Испании. 

Все деликатно помолчали, потому что зна- 
ли недавнюю историю, как Цьта собирался 

в Испанию. 

— Ха! Вот бы Жаду послать драться с фа- 
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шистами! — зашворіил Вавка, стараясь загла- 
дить вину. — Вот драпал бы! А? 

— Скорей .всего к ним бы сбежал, к фа- 
шистам, — сказал Цьша. 

— Не... — заспорил Вовка. — Не сбежал бы. 
Орш бы его с нашими заставили воевать, а он 
■ведь трус. Только собак вешать может. 

И опять замолчали в сумраке. Сидели, при- 
валившись друг к другу, и тихо дышали, как 
один человек. 

Только Павлика не было. 

Потом посльшіались шаги, и Виталька уга- 
дал: 

— Павлик. 

Белая рубашка Павлика замаячила в 
двери. 

— Где был? — спросил Виталька. 

— С папой приемник доделывали. 

— Работает? 

— Ра&)тает... 

— Хорошо слыхать? 

— Хоірошо... — тихо сказал Павлик. — Толь- 
ко... .лучше бы уж плохо было слышно. А то 
включили, и сразу — бах, новость: фашисты 
■взяли Бильбао... Итальянцы. 

— Во, гады, — сказал Цыпа. 

— А еще... генерала Лукача убили. 

— Врешь! — по привычке сказала Валенти- 
на, но больше никто ничего не сказал, пото- 
му что понимали: Павлик не врет. 

Митька подвинулся на скамейке и тихо 
позвал Павлика: 

— Садись. 

Внизу, за забором, на Жадиной веранде, ве- 
село заорал патефон: «Все хорошо, прекрас- 
ная маркиза!..» 

Вовка Шадрин пошевелился и медленно 
сказал: 


— Хлопну я из рогатки этот ящик с «мар- 
кизой». С крыши его хорошо видать. 

— Я тебе хлопну! — пригрозил Митька. — 
Молочный .снайпер... Люди с фашистами вою- 
ют, а ему только бутылки да пластинки бить. 

— Воюют... — сказал Вовка тихо и обижен- 


но, 
стили 


воевать. Если бы пу 


дали 


о • « 


Никто не засмеялся. Потому что каждый 
знал: если бы пустили и дали винтовку... Ну, 

а что, в самом деле, разве не вышли бы из 
них снайперы? 

— Пустят тебя... — заметил Серега. — Они 
своих-то пацанов отсылают подальше от 
беды. 

— Не дадут нам винтовки, — ■сказал в тем- 
ноте Павлик. — Чего ж говорить... 

— А что делать? — спросил Вовка. 

Это был серьезный вопрос. 

Это был очень серьезный вопрос, потому 
что в самом деле: нельзя же ісидеть просто 
так, когда «юнкерсы» бомбят .университет- 
ский городок Мадрида, когда итальянские 
фашисты взяли Бильбао — столицу басков, 
■когда убили Лукача... Но что делать? 

— Учиться стрелять, — твердо сказал Мить- 


ка. — Это нам еще пригодится. Не в заборы 
пулять, а как следует. Чтобы отряд у нас был 
настоящий, а не то, что сейчас. Чтобы, когда 
надо, мы сразу... Ну, все равно сейчас мы 
больше ничего не можем. 

— Хорошо тебе, ты в кружке, — отклик- 
нулся Цьша. — А мы что? Из луков да из лу- 
ков. 


— Я Скобелева упрошу. Пусть всех запи- 
шет. Я за ним по пятам буду ходить. 

— Мы тоже будем, — сказала Валентина. 

— А луки нельзя ібросать, — продолжал 

Митька. — Думаете, я на значок сдал бы, ес- 
ли бы из лука не стрелял? Он глазомер раз- 


вивает и руки. 

— Название какое-то неподходящее, — ска- 
зал Серега. — Непонятно как-то — «Белые 
перья». Какие перья, откуда, для чего? 

— Лучше красные, — предложил Вовка. — 
Мы же красный отряд. 

— Лучше... Но все равно непонятно. 

— Лучше полностью: «Красные перья 

стрел», — сказал Митька. 


— Пускай будут «Алые перья стрел», — за- 
говорила Валька. — Крёсиво. 

— Тебе бы только, чтоб краоиво было, — 
заворчал ыпа. 

А Павлик медленно сказал: 


— Ну что ты, Цьша. Разве плохо, если кра- 
сиво? Послушайте, ребята: «А-лы-е Перь-я 
Стр-рел-л» . 

Серега напомнил: 

— Значит, и в самом деле на стрелы крас- 
ные перья надо. Где брать? 

— У <тта, думаешь, мало красных чер- 
нил? — сказал Митька. 

Яркий огонек свечки вздрагивал и качался 
от дыхания ребят. Валыса Г'олдина писала 
красными чернилами на тонкой бумажной 


полоске : 

— Мы, пион^ы второго звена... Митя Вер- 
шинин... 

— Дмитрий, — сурово сказал Митька. Он 
макал в пузырек с чернилами бумажный 
жгутик и мазал хвостовые перья на стрелах. 

— Дмитрий Вершинин, Игорь Цыпин, Ви- 
талий Логинов, Валентина Голдина, Владимир 
Шадрин... 

— Владимир пишется через «и». Учти, — 
сунулся Вовка. 

— Знаю... Владимир Шадрин, Павел Шаг- 
реяев, Сергей Иванов... вступаем в отряд 
«Алые Перья Стрел». В скобках «АПС»... И 
обещаем друг другу и всем на свете, что... 
всегда будем бороться с фаошистами и всяки- 


ми врагами... 

Она оглянулась на Митьку. 
— Всегда будем учиться, 
промаха... 



бить без 


— ...Бе*; промаха. 

— И мстить за всех, кого они убили и за- 
мучили, — сказал Цьтия. 

— А если они полезут на нас... — добавил 
Павлик. 

— А если они... 






Июньские вечера очень светлые. Небо се- 
ребристое, и звезды едва простунают на 
А кірыши и заборы почти черные. И уж сов- 
черньши кажутся на небе листья и вет- 
ви тополей. 

Громадный сук большого тополя протянул- 
ся над серединой двора, как рука великана. 
Высоко, вьшіе всех проводов и крыш, выше 
труб кирпичной пекарни, которая стоит по- 
зади двора. 

С шелестом ушла с земли и вонзилась в сук 
тяжелая стрела. Утром все увидят ее высо- 
ко над головами. Увидят, что у нее алые 
перья. Но никто никогда не сможет достать 
ее. Только ветер. 

Потом шквалистые ветры исііреплют перья, 
обломают древко. Но крепкий наконечник на- 
всегда останется в дереве. Наконечник, в ко- 
торый вложена туго свернутая бумажная по- 
лоска, где имена стрелков и обещание. 

Этот наконечник, сделанный из пустой пу- 
ли, будет там всегда, пока живет тополь. А 


— Оттяни 
Матвей. 


курок 


сказал 






такие могучие деревья живут очень долго 
В детстве кажется, что они стоят вечно. 


Мысль продырявить баронессу на афише 
пришла Витальке. Раз уж ів городе нет на- 
істоящих фашистов, то надо всадить стрелу 
хотя бы в наіриоованного. Пусть все прохо- 
жие видят большую стрелу с алыми перья- 
ми — символ меткости и беспощадности к 


врагам. 

А кроме того, добавил Виталька, это будет 
месть Аркадии <^анцевне за то, что она пло- 
хо отзывалась о Карле Бруннере (вернее, не 
о Карле, а о том пацане, который играл эту 

роль, но это все равно) . 

— И за то, что чуть не оставила тебя на 

осень, — въедливо заметила Валентина. 

— Чушь какая! — обиделся Виталька. — Я 
могу и не стрелять. У тебя, Голдина, между 
прочим, не язык, а швабра. Если так, то пусть 
Митька стреляет в баронессу. 

— Конечно. Сам-то промазать боишься, — 
поддела Валька, котарая обиделась за свой 
язык. 

— Если издалека, хота кто может промах- 
нуться, — спокойно сказал Виталька. Он не 
хотел ссориться. — Надо ведь шагов с трид- 
цати, не меньше, верно, Мить? 

Читателям, не стрелявшим из лука, навер- 
но, непонятен этот разговор. А дело вот в 
чем: афиша висит довольно высоко, и если 
выпустить стрелу с двух-трех шагов, она 
воткнется яекрасиБо: хвост с перьями будет 
наклонен вниз. Сразу все увидят, что стре- 
ляли в упор. Чтобы стрела воткнулась как на- 
до — перьями слегка ©верх, — «она должна 

описать ів воздухе дугу. Значит, пускать ее на- 
до с приличного расстояния. 

— С тридцати я не промажу, — сказал 
Митька. Он и не думал хвастаться. Просто 
был уверен. 

— А вдруг? — сказал Виталька и хитровато 
глянул из-под белого чуба. 

Митька пожал плечами. 

— Да не промажу я. 

— А если? 

— Ну, спорим! 


Вот так и оказался Митька в тот день у 
афишной тумбы. Вот так и познакомился с 
Матвеем Жарниковым, сотрудником второго 


отделения милиции, неплохим парнем и по- 
нимающим человеком. 

Конечно, вею историю Митька рассказы- 
вать не стал, но кое-что объясінил: что такое 


«АПС» и зачем нужно было устраивать 


стрельбу на перекрестке. 

Он и Матвей шсігали сначала по улице, а 
потом сели на юкамейку в скв^е, где случи- 
лась беда с Феодосией. Матвей только через 
два часа должен был идти на пост, а пока гу- 
лял. Митьке же вообще некуда было спепшть. 

Митька потрогал ногу . 

— Как ты меня ухватил!., Аж пальцы от- 
печатались. Все еще больно. 







— А не надо было прыгать. От меня, брат 
Митька, не обежишь. 

— Я бы сбежал, да лук зацепился. 

— А я бы догнал. Думаешь, я не умею че- 
рез забоіры скакать? 

— Матвей... — осторожно сказал Митька 
и покосился на тугую кобуру. Из-под крышки 
вызывающе торчал металлический затылок 
револьверной рукоятки. — Матвей... А если б 
не догаал? Ты бы стал стрелять? 

— Ты спятил! Зачем стрелять-то? Ты что, 
бсшдит? Я тебя и в отделение вести не хотел, 
а просто так, для порядка. Попугать. 

— Матвей... Ну, попугать, это понятно. Я 
ведь не говорю, чтоб в меня стрелять, а если 
в воздух? Чтоб попугать, это как раз годится. 

— Да ты что! Потом объяснение начальни- 
ку писать. Зачем стрелял да в кого: каждый 
патрон на учете. 

Митька вздохнул. 

— Это я знаю. У нас тоже на учете. А 
иногда охота пострелять, ага? 

— Конечно. У нас вообще-то бывают заня- 
тия, но не часто. 

Митька мечтательно продолжал: 

— А (ВОТ если бы патронов сколько хо- 
чешь? Хорошо было бы, ага? Стреляй хоть 
целый день... В овіраге один уголок есть хоро- 
ший: заросли и обрыв. От домов далеко. Пря- 
мо настоящий тир... Хотя, конечно, случай- 
ные прохожие, если выстрелы услышат, мо- 
гут придраться. 

— Как они придерутся? Я же в форме. Раз 
милиция стреляет, значит, надо. А если бы 
кто из наших подвегонулся, я бы сказал, что 
оружие пробовал. 

Увы, даже милиционеры не прючь иногда 
прихвастнуть. А хитроумный Митька, словно 
в шахматах, сделал еще один ход. Он с рас- 
сеянным видом сказал: 

— Да... понятно... Значит, все дело в пат- 
ронах? 

— Конечно. 

— Матвей... Видишь ли... Если по правде 
говорить, два патрона у меня есть. 


Даже спустя много лет Дмитрий Вершинин 
вспоминал об этом случае, ікак о чуде. Мат- 
вей согласился! Почему? Может быть, уви- 
дел умоляющие Митькины глаза и не устоял. 
А может быть, он сам оставался в душе 
мальчишкой... В общем, он встал и сказал: 

— Ну ладно... Встретил я тебя, брат Мить- 


ка, на свою голову. 

Конечно, случилось это не сразу. Сначала 
Матвей довольно сурово спросил, откуда пат- 
роны, и Митьке пришлось рассказать про 
Цыпу. Про то, как Цыпа надумал уехать в 
Испанию, приготовил сухой паек, карту, ору- 
жие — кинжал из обломка пилы и самодель- 
ный пистолет (еще недоделанный). Цыпин 
отец обнаружил запасы и устроил сьту «раз- 
говор». После такого разговора Цыпа, кото- 
рый всегда очень неохотно давал кататься на 
своем велосипеде, отдал его ребятам на це- 


лую неделю. А сам лежал дома на животе и 
читал роман «Королева Марго». Этот роман 
ему уступил на несколько дней Виталька Ло- 
гинов. За два боевых патрона. Поскольку ис- 
панское путешествие сорвалось, боезапас 
Цыпе был не нужен, и держать его дома он 
опасался. 


Откуда у Цьшы взялись патроны, Митька 
не знал. Он увидел іих уже у Витальки. Имен- 
но на них Митька и іпоспорил, что попадет 
в барюнессу, а в случае промаха обещал от- 
дать Витальке свой лук. 

— Раз попал, значит, они мои, — объяснял 
он Матвею. — Виталька сразу отдаст, у нас по- 
честному. Я сейчас сбегаю, это рядышком. 
Ладно, Матвей? Ну, Матвей... 

Потом они шагаіли к оврагу, и Митьке все 
еще не верилось. Матвей вздыхал и ворчал, 
что патроны старые, наверно, еще с граждан- 
ской войны остались, и добром все это не 
чится. Митька осторожно уверял, что все бу- 


дет прекрасно. 

(В конце Садовой улицы на краю оврага 
паслась костлявая ^оза. Она взглянула на 
Митьку и Матвея, как Аркадия Францевна. 

— Я тебе... — шепотом сказал Митька и 
погрозил козе кулаком с зажатыми патро- 
нами. 

Закоулок, похожий на тир, Матвею не по- 
нравился. 

— Близко от улицы. Какая-нибудь бабка 
придет за козой и напугается до смерти. От- 
вечай потом... 

Наверное, Матвей вісе-таки побаивался на- 
чальства. Они пробирались все дальше, под 
укрытие зарослей и глинистых обрывов, пока 
Митька не взвыл, напорювшись на крапивную 
чащу. Матвей взял его ів охапку и понес. 
Стебли щелѳстели вокруг брезентовых сапог. 

Они выбрали тупичок у глухого откоса за 


ручьем. 

Матвей приспособил среди комьев ржавую 
консервную банку. У Митьки от волнения по- 
чти останавливалось сердце, когда он смот- 
рел, как Матвей открывает кобуру и достает 
наган, Матвей вынул из барабана два жел- 
тых блестящих патрона и вставил Митьки- 
ны — потемневшие, с пятнышками зелени. 

Потом они отошли на десять шагов. И Мат- 
вей сказал: 


— Держи. 

Митька взял в ладонь шероховатую руко- 
ятку. 

Это было оружие! Не малокалиберка и уж, 
конечно, не лук. Тяжелый боевой наган, с ка- 
ким воевали Чапаев, Щорс и Котовский. Он 
прочно лежал в руке, только мушка слегка 
прыгала. 

— Оттяни курок, — сказал Матвей. И Мить- 
ка с удовольствием оттянул. 

И опять стал целиться. Банка казалась 
крошечной, а мушка никак не могла остано- 
виться. Не то что у винтовки. Винтовочные 
мушки слушались Митьку беспрекословно, 
а эта... 
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5. «Пионер» № 10. 





Выстрел грянул неожиданно для Митьки: 
спуск был очень легкий. Нагая прыгнул в ру- 
ке. Уши словно пробками забило. Глиняный 
комок под банкой разлетелся в пыль, но сама 

банка не шелохнулась. 

іМіитька растеіряшю взглянул на Матвея. 

Значит, все? Выстрел, промах — и больше ни- 
чего не будет? Но как же так? Почему про- 
мах? Ведь Митька привык всегда-всегда попа- 
дать в мшпень 1 

Сквозь плотный звон в ушах Митька услы- 
шал голос Матвея: 

— Старый патрон. Наверно, поэтому «пуля 
вниз ушла. 

Митака закусил губу. Надо было достойно 
перенести поражение. Он протянул наган 
Матвею. 

— Твоя очередь. Стреляй. 

И стал ісмотреть на банку. Сейчас она вов- 
се не казалась маленькой. Целая кастрюля. 
Как он мог промахнуться? С десяти шагоів... 

Матвей легонько хлопнул его по матросско- 
му воротнику. 

— Ладно уж, Митька. Пали еще раз. У ме- 
ня все равно через неделю стрельбы. 

Второй раз Митька попал. Банка подскочи- 
ла, завертелась волчком. И Митька тоже чуть 
не завертелся и не завопил «урд». Но он сдер- 
жался и молча протянул наган Матвею... 


В свой двор Митька вернулся только вече- 
ром. Потому что 'Сначала они пошли к Мат- 
вею домой и чистили наган. После этого 
Митька проводил Матвея на пост: в сад 
«Спартак». В саду было малолюдно и 'Спокой- 
но. Они долго бродили по аллеям и говорили 
о важных вещах: об оружии, о боях на Се- 
верном фронте в Испании, об учителях, кото- 
рых знали, о Марке Твене и фильме «Дети ка- 


питана Гранта». 

А потом пришел Митька опять в овраг. Ши- 
пя и охая от крапивных ожогов, он пробрал- 
ся сквозь заросли на прежнее место. Поднял 
банку. В ней, с краю, чернела пробоина. 
Митька поістав'ил банку среди глиняных 

комков. 


Отошел на десять шагов. 

Поднял согнутую в локте руку, будто с на- 
ганом. Прищурил левый глаз и отчетливо ска- 
зал: 

— Т-тах! 

Он пережил все заново: надежную тяжесть 
боевого оружия, грохот и толчок выстрела и 
пронзительную радость меткого попадания. 

— Т-тах! 

— Т-тах! 

Выбравшись на улицу, Митька зашагал до- 
мой, и радость не оставляла его. Он шел 
вприпрыжку, подбрасывал на ладони две пус- 
тых, звонких, порохом пахнувших гильзы и 
думал, как еще от калитк'И крикнет: 

— Ребята! Знаете 'Что?.. 

Он и крикнул. 

Но веселье Митькино разбилось о хмурые 
взгляды «ребят. 


Вся компания сидела на крыльце двухэтаж- 
ного дома и сердито молчала. Только Вовка 
Шадрин коротко объяснил: 

— Жада сено привез. 

И тогда Митька увидел шатер. Он стоял 
под наружной чердачной лестницей — боль- 
шой кособокий ящик из ободранной фанеры. 
Голый какой-то, маленький и совсем непохо- 
жий на штаб грозного стрелкового отряда. 
Дверца косо висела на одной петле. 

Митька легонько хлопнул по стенке шатра, 
и ящик тихо загудел. Словно жаловался. 

— Жада выкинул? — спросил Митька. 

— Не мы, конечно, — сказал Павлик. 

— Хотел сперва к себе утащить, — объяс- 
нил Вовка Шадрин. — Чтоб курятник сделать. 
Мы как вцепились.., 

— Молчи уж. «Вцепились», — хмыкнула Ва- 
лентина. — Хорошо, что Серегин отец мимо 
шел. Он Жаде сказал... Тот чуть не упал. 

— I Мы бы ©се равно не оидаліи, — уг.рюмо 

сказал Цьта. 

— Ну и зря. Эря, что не отдали, — пожалел 
Митька. 

— Рехнулся? — спросил Сергей. 

— Ни капельки. Просто ему еще хуже бы- 
ло бы. Сам бы обратно тащил, «на своем гор- 
бу. Под конвоем. Потому что я бы милицио^ 
нера попросил помочь, у меня знакомый 
есть. Сегодня познакоміились на улице. Знае- 
те, какой человек! Два раза дал 'ИЗ нагана 


'Стрельнуть. 

Все молчали, потому что стало неловко: та- 
кое вранье даже в . детоком саду считалось 


неумелым. 

Митька яебрежцо сказал: 

— Не верите? Глядите. Узнаете? 

Он протянул Витальке и Цьше две гильзы. 


Виталька и Цыпа одинаково приоткрыли 
рты. Гильзы были те самые: одна с косой ца- 
рапиной, другая с круглым зеленым пятныш- 
ком. От гильз пахло порохом, а в капсюлях 


виднелись ямки. 

Че такое? Че такое? — забеспокоился 

Вовка Шадрин и сунул курчавую голову меж- 
ду Виталькой и Цыпой. Митька усмехнулся, 
захлопнул ладонь и полез по чердачной лест- 
нице, чтобы устроиться там на высоте, на 
удобной широкой ступеньке. 

Отряд молча двинулся за ним. 

— А ну, «рассказывай, — велел Виталька. 

И Митька стал рассказывать. Про тумбу^ 
про овраг, про выстрелы. Про то, что Матвей 
обещал зайти в гости и, может быть, он даже 
покажет всем ребятам свой наган,.. 

Пока он говорил, пришли сумерки. Васили- 
са Тимофеевна, косясь на мальчишек, загнала 
в сарай кур и драного Петю. Мать крикнула 
из окна Павлика Шагренева, и он крикнул: 

— Не пойду! 

И никто не пошел бы. Им хорошо было 
вместе. Им просто позарез надо было сейчас 

быть вмеісте. 

От земли теплыми іслоями поднимался на- 
гретый за день воздух. Длинное пунцовое об- 





лако, похожѳѳ на громадное пѳрог шрѳло над 
забором. Вдалеке дробно, как пулеметы, сту- 
чали на рельсовых стыках составы. 

— Алеха, мой брат двоюродный, сегодня на 
планере летал, — сказал Серега. — Вот бы по- 
летать, ага? 

Все промолчали, потому что и так было яс- 
но, что «вот бы полетать». 

В сарае тихо замычала Жадина корова. 

— Мается, бедная,— сказала Валька.— За- 
резал Жада ее теленочка. 

— Он за деньги хоть кого зарежет, — ска- 
зал Вовка и плюнул. — Оквальп’а. Даже ящик 

хотел забрать, не мог удержаться от жадно- 
сти. 


Откуда такие люди берутся? — удивлен- 
но .опросил Павлик. — Правда, ребята, даже 
непонятно. 

— Потому что буржуйская натура, — отре- 
зал Цьта. 



радоіванно взревел патефон : 

Я — кукарача! 

Я — кукарача ! 

Вовка обеопокоенно завозился. Он сидел 
выше всех, а сейчас еще поднялся на ноги. 
И смотрел через забор ;во двор Василия Те- 



— Не дали тогда мне расстрелять эту бан- 
дуру, — с упреком произнес он. 

Сядь, — велел Митька, — Ты мне ногой 
по затылку стукнул. 

Павлик Шагренев задумчиво сказал. 

— Если бы достать такой репродуктор, как 

на стадионе... Мы бы с папой все остальное 

сделали, чтобы пластинки играть. Жада завел 

бы свою «кукарачу», а мы бы свою хорошую 

песню. Жадин патефон и не услыхал бы ни- 
кто. 


Он охрип бы и лопнул от натуги вместе 
с хозяином,- — заметил Митька. 

— Зачем репродуктор? — сказала Валька.— 
Вон у Вовки голос громче всякого радио. Ты, 
Вовка, запел бы что-ніибудь. Это лучше вся- 
кой пули. Никакой патефон тебя не переорет. 

— А что! Я могу! — яеожзиданно сказал 
Вовка и крикнул: — «А ну-ка песню нам про- 
пой, веселый ветер!» 

Голос был в самом деле отчаянно громкий. 
Ясный и отчетливый. Даже в ушах зазвенело. 
Но, кроме голоса, был у Вовки еще хороший 
слух. И, может быть, сам того не желая, Вов- 
ка с протестующего крика перешел на мело- 
дию: 


...Веселый ветер, 

Веселый ветер! 

Моря и горы 

Ты обшарил все на свете... 

Сейчас эта песня старая и привычная. А 
тогда была она совсем новой. Она прилетела 
к ребятам с экранов, из нового фильма, где 
их ровесник Роберт Грант неустрашимо рвал- 
ся на помощь отцу-капитану. Были в песне 
синие ветры, зов морей и яростная уверен- 
ность, что «кто ищет, тот всегда найдет». 


Не прерывая песни, Вовка вскочил и начал 
подниматься по лестнице. Так же, как подни- 
мался по вантам к верхушке мачты Роберт 
Грант. И ребята ринулись за ним. 

Они любили хоропгае песни, только раньше 
как-то стеснялись петь вместе. Но сейчас в 
песне была их борьба, их протест и гордость. 
Это была их война. И они подхватили слова 
о веселом ветре, разнесли их с высоты на 
весь квартал — звонкие слова о 'смелости* и 
мальчишечьей правоте. 

Жестяная глотка патефона заскрипела и 
умолкла. Жадин голос на веранде нереши- 
тельно сказал: 

— Хулиганство... 

Это случилось в промежутке между купле- 
тами, и ребята услышали. Они засмеялись. 
Безбоязненно и торжествующе, потому что 
слишком явным (было Жадино беооилие. А 
ПОТОМ они закончили песню, и Вовка тут же 
завел новую: 

Все выше, и выше, и выше 
Стремим МЫ полет наших птиц! 

И они подхватили рпять, удивляясь, как 

здорово, как слаженно звучит их неожидан- 
ный хор. 

Митькин отец вышел на крыльцо и слушал, 
подняв голову. 

— Идите к наМь Петр Михайлович, песни 
петь! — крикнула Валька. 

— Голос теперь не тот, Валя, — сказал он. — 
А то бы я спел, честное слово. 

Патефон порывался выплюнуть лихой фок- 
строт, но умолк, не доиграв. А ребята пели: 

Кра- сно-флотцы ! 

Недаром песня льется! 

Недаром в ней поется, 

Как МЫ на море сильны! 

А потом пришло время для песни, которая 
была главной. Главной в ту пору. 

Ее пели по-русски и по-итальянски. По-ис- 
пански и по-немецки. У нее было много пере- 
водов, а кто не знал слов, находил их тут же. 

И, быть может, перевирая незнакомые сло- 
ва, но зато со звонкой силой выводил Вовка 
в высоте: 

Аванти пополо, а ля рискосса! 

Бандьера росса, 

Бандьера росса! 

И с той же силой повторяли Валька и маль- 
чишки: 

Вперед, товарищи! Гори над нами 

Победы знамя, 

Свободы знамя! 

Потом Митька вспомнил немецкий припев: 

Ди ротэ фанэ, 

Ди ротэ фанэ... 

И совсем притихла улица, слушая боевую 
песню Испании: 

Ты, знамя алое, 

Красней зари, 

Ты, знамя красное, 

Гори, гори... 

Они стояли и пели у самой крыши, среди 
тополиной листвы, под бледными июньскими 
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звездами, веселые, абсолютно бесстрашные, 
готовые лететь навстречу всем пулям и шты- 
кам, навстречу всем врагам. Вместе с песней, 
яростной, как горячий ветер. 

Они не знали, что ждать еще долго. Доволь- 
но долго. 

Будут еще годы, не очень спокойные, тре- 
вожные, но не опаленные еще самой боль- 
шой грозой. 

А сейчас они пели. 

И в тысячах других дворов тоже пели, го- 
няли мяч, клеили воздушных змеев и стреля- 
ли из луков тысячи мальчишек, которых, ви- 
димо, не принимал в ірасчет и о которых раз- 
бил свою істальную мощь фюрер третьей им- 
перии рейхсканцлер Адольф Гитлер. 

Они пели. Вечер был теплый, и песня слав- 
ная, и друзья надежные. 

Давайте простимся с ними сейчас, в этот 
хороший вечер. Впереди у них еще четыре 
лета — солнечных и почти мирных. 



САМЫЙ 
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Я. ГОЛОВАНОВ 


Когда я был совсем маленьким, рядом с на- 
ми жил сосед, старичок латыш Яков Оттович. 
В живой речи имя это и отчество сливались, 
и все звали его Икотычем. Когда-то давно он 
был знаменитым охотником, и в комнате у 
него хранилось много шкур волков и лис, на 
стене висели оленьи рога. Но теперь он не 
охотился, только читал книги про зверей. Он 
лежал на диване, на самом кончике носа его 
держались очки в тонкой железной оправе, 
и читал. Рядом стояла этажерка со старым 
глобусом и лежали книги. Яков Оттович по- 
зволял мне крутить глобус и листать книги. 
Только просил листать аккуратно. Из всех 
книг я больше всего любил тяжелые тома Бре- 
ма. На кожаных корешках горели золотые 
буквы, толстые зеленые переплеты были 
прохладны, и было приятно прижиматься к 
ним щекой. Теперь не делают таких книг... 

Я был совсем маленьким и еще не умел чи- 
тать. Но в книгах этих было много картинок. 
Икотыч называл мне зверей на картинках, и 
я всех их быстро запомнил. В подписях под 
картинками указывалось, насколько умень- 
шены на них звери: одна восьмая, одна ^две- 
надцатая или одна сороковая настоящей ве- 
личины. Это значит, живой зверь был в во- 
семь, двенадцать или сорок раз больше, чем 
на картинке. Мы с Икотычем брали линейку, 
измеряли зверя на картинке, а потом, ползая 
I по полу комнаты, откладывали этот размер 
восемь, двенадцать или сорок раз, чтобы точ- 
но знать, какой ростом зверь на самом деле. 
I Не удалось отложить только кита, хотя мы 
I загнули его в коридор, но даже коридора не 
1 хватило. 

Из всех зверей, которые населяли эти тол- 
стые книжки, больше всего мне нравился ко- 
ала — австралийский сумчатый медведь. Ни 
І тогда, ни сейчас я не могу объяснить, почему 
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Автору кажется, что коала похож на Мурзилку и еи^е 
немного на Винни-Пуха, А ты как думаешь? 

мне нравился коала, ну просто он мне очень 
нравился, и я полюбил его на всю жизнь. По- 
смотрите на фотографию: разве можно не 
полюбить его? Мне кажется, он именно по- 
хож на Мурзилку и еще немного на Винни- 
Пуха. 

Потом началась война, я уехал в Сибирь, а 
Икотыч, его глобус, книги остались в Москве. 
В Сибири было голодно и холодно, и, сидя у 
маленькой железной печки, я часто вспоми- 
нал московскую свою жизнь и сумчатого мед- 
ведя коала. Мне почему-то казалось, что в 
эти суровые вьюжные дни медвежатам в да- 
лекой Австралии тоже холодно и тоже хо- 
чется есть.., 

Я уже научился читать и взял в библиоте- 
ке том Брема. Это был другой том, без кожа- 
ного корешка и золотых букв, но там тоже 
жил коала. При желтом свете коптилки я 
прочитал маленькую статью о сумчатом мед- 
веде. А потом взял линейку и отложил на по- 
лу рост коала. Они хоть и называются мед- 
ведями, но маленькие: не больше шестидеся- 
ти сантиметров. 

И потом всегда я старался узнать, где толь- 
ко можно, что-нибудь об этом зверьке. Я уз- 
нал, что коала живет в лесах Восточной Авст- 
ралии, от Квинсленда до Виктории, и удивля- 
ет людей необыкновенно спокойным и миро- 


любивым характером. Днем он спит, а в су- 
мерках начинает тихонько ползать по вет- 
вям деревьев. Он не дергает листья ртом, а 
ест, как человек: срывает передними лапка- 
ми и закусывает. 

Коала никогда не злится, даже его голос, 
похожей на глухой лай, слышали очень не- 
многие люди. Только если сильно раздраз- 
нить его, он начинает пронзительно кричать 
и принимает угрожающую позу, но никто не 
помнит, чтобы он кого-нибудь поцарапал или 
укусил. Коала не убегает от человека, когда 
за ним охотятся, наверное, потому, что пони- 
мает, какой он неуклюжий, понимает, что 
ему все равно не убежать... И когда его хва- 
тают и сажают в клетку, он тоже никогда не 
сопротивляется. Такой у него характер... 

Многие натуралисты считали его очень 
глупым и писали, что тупость его безмерна. 
Но вглядитесь в его маленькие черные глаз- 
ки. Разве мой коала тупой? Он просто очень 
добрый. Может быть, он самый добрый из 
всех зверей. 

А добрых даже среди людей иногда счи- 
тают дураками... 

В неволе он быстро узнает своего хозяина 
и привязывается к нему всей душой, как со- 
бака. Он может жить в клетке, но не может 
жить без своих любимых эвкалиптовых листь- 
ев. Поэтому коала нельзя увезти из Австра- 
лии. Помимо его родного материка, коала 


можно увидеть только в одном зоопарке ми- 
ра — в американском городе Сан-Диего, да 
и то только потому, что в Калифорнии рас- 
тут его любимые эвкалипты. 

Коренные австралийские жители считали 
мясо горибуна — так они называли коала — 
очень вкусным. В 1803 году о коала узнали 
европейцы. Им понравилось не мясо, а 
мех — пушистый, густой и прочны]^. Безза- 
щитных зверьков англичане убивали бук- 
вально миллионами. Только в 1924 году Авст- 
ралия продала два миллиона шкурок сумча- 
того медведя! Наверное, коала истребили бы 
полностью, если бы государство не взяло его 
под защиту и не запретило эту охоту, не отли- 
чимую от убийства... Число этих редких жи- 
вотных растет медленно, потому что у коала 
рождается только один медвежонок в году. 
Мама-коала первое время носит его в сумке 
на животе, как кенгуру, а потом на спине. 
Медвежонок обхватывает ее за шею и сидит 
смирно, а мама очень осторожно лазит в эти 
дни по деревьям, избегая тонких ветвей, ко- 
торые могут обломиться. Они живут семья- 
ми, как люди... 

Странно, вот столько лет уже прошло, но 
когда я вижу коала, я ясно вспоминаю себя 
совсем маленьким, вспоминаю старого охот- 
ника Якова Оттовича, войну, огонь коптил- 
ки... Совсем недавно мой друг, поэт, привез 
из Австралии шкуру сумчатого медведя, и я 
в первый раз погладил моего коала. Мех дей- 
ствительно очень мягкий и пушистый, осо- 
бенно на ушках... 
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Маленькая 

женщина, 


вызвавшая 
большую войну 


Старая американка, в странном 
чепце, в широком складчатом пла- 
тье, — вам, должно быть, покажет- 
ся, что она совсем не связана с 
вашими жизнями. Ее звали Гарри- 
ет Бичер-Стоу, она прожила дол- 
го ’ — почти весь девятнадцатый век 
(1811^ — 1896), умерла, когда ваших 
бабушек еще не было на свете. 
Американский еженедельный жур- 
нал «Нейшѳнел Эра» начал с 5 ию- 
ня 1851 года публиковать ее роман 
«Хижина дяди Тома», и читатели 
нетерпеливо дожидались следую- 
щего номера: что же будет с Эли- 


зой? Спасет ли она своего мальчи- 


ка от хищного работорговца Гей- 
ли? Успеет ли молодой Шелби вы- 
купить дядю Тома? 

Книга Бичер-Стоу затронула за 
живое не только неискушенных 
читателей, но и Герцена и Лонг- 
фелло, Диккенса и Жорж Санд, 
Гейне и Льва Толстого, великих 
писателей того времени. 

А сегодня «Хижина дяди Тома» 
может показаться такой же ста- 
ромодной, как чепец писательни- 
цы; временами слишком чувстви- 
тельной, слезливой, временами за- 
тянутой. Сегодня большинство нег- 
ров в Америке уже не живет в хи- 
жинах, их давно уже не заковы- 
вают в цепи. Но если войти в 
книгу поглубже, если ближе поз- 
накомиться с ее автором, окажет- 
ся, что книга жива. 


Гарриет Бичѳр-Стоу родилась на 
Севере США, в штате Коннекти- 
кут. Она очень рано стала само- 
стоятельной, уже в четырнадцать 


лет она помогала своей сестре- 
учительнице и сама преподавала 
латынь. Она вышла замуж за 
профессора богословия, родила 
шестерых детей. И когда к ней 
пришла писательская слава, ее 
продолжали одолевать семейные 


заботы, она не разучилась радо 
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ваться домашним радостям. После 
замужества она переехала в город 
Цинциннати, отсюда начиналась 
граница, отсюда фургоны пересе- 
ленцев двнгаллзсь на Запад. Их на- 


зывали «пионерами»; они первыми 
прошли по нехоженым путям. 
Позднее это понятие стало между- 
народным, вошло и в наш язык, 
возникло на обложке этого жур- 
нала. 

Требовалось немало мужества, 
чтобы пробираться сквозь девст- 
венные леса, пересекать прерии, 
пустыни, в постоянном единобор- 
стве с суровой природой строить 
города, прокладывать дороги, воз- 
делывать целину. И Бичер-Стоу 
восприняла этот дух первооткры- 
вательства, мужества. Маленькая 
жешцина, тихая, богобоязненная, 
вступила в бой с врагом более мо- 
гущественным, чем дикие леса и 
бурные реки. Вступила в бой с 
рабством негров. Она была белой, 
ее это зло непосредственно не зат- 
рагивало. Но для Бичѳр-Стоу чу- 
жое горе становилось своим. Она 
рано познакомилась с противника- 
ми рабства, которые тоже были 
своего рода пионерами, самозаб- 
венными борцами за дело, казав- 
шееся тогда безнадежным. Их по- 
буждали выступать против рабст- 
ва не материальная заинтересован- 
ность, не чьи-то приказы и даже 
не надежда на успех, а только ве- 
ление совести, только преданность 


идеалам добра и справедливости. 
В доме Бичеров, как во многих до- 
мах хороших людей, была станция 
подземной железной дороги, — так 
называлась целая система тайных 
убежищ, по которым беглых нег- 
ров переправляли сначала на Се- 
вер, а потом в Канаду. 

Она еще не отдавала себе в этом 
отчета, а беды черных людей все 
глубже западали в ее сердце. И 
когда она гостила у друзей в ра- 


бовладельческом штате Кентукки 
и когда она подолгу смотрела на 
реку Огайо, на ту самую реку, 
через которую по льдинам будет 
перепраівляться Элиза с ребенком. 

В 1850 году был принят закон, 
который обязывал каждого севе- 
рянина выдавать хозяевам рабов, 
бежавших с Юга. Все честные лю- 


ди, естественно, возмущались тем, 
что их хотели превратитъ в донос- 
чиков. Многие, рискуя своим поло- 
жением, отказьгоались соблюдать 
этот закон. А для Бичер-Стоу он 
стал решающим толчком для соз- 
дания ее книги. Жена брата обра- 
тилась к ней: «...Если бы я владела 
пером, как ты, я написала бы неч- 
то такое, что заставило бы всю 
страну увидать проклятие рабст- 
ва». Это письмо Бичер -Стоу прочи- 
тала за завтраком при своих стар- 
ших сыновьях — одному было де- 
сять, другому ідвенадцать лет. И 
твердо сказала: «Я напишу». 

Представить себе давно прошед- 
шую моду, например, чепец, 
легче, чем представить себе, что 
люди относились к другим лю- 
дям — только потому, что кожа 
у них черная, — как к вещам: про- 
давали, покупали, разлучали с же- 



I нами, детьми, забивали насмерть. 

I Но так было в США до Граждан- 
ской войны 1861 — 1865 годов. И 
большинство белых американцев, 
вовсе не только злодеи, вроде Лег- 
ри, но и люди обыкновенные, даже 
жалсютливьие, вроде Шелби, счи- 
тали рабство таким же вечным, 
как моря, горы, реки. «Хижина дя- 
ди Тома» — первая книга, которая 
прорвала эту незыблемую уверен- 
ность. Бичер-Стоу удалось пока- 
I зать обычное — то, что люди ви- 

дели каждый день, как необыч- 
ное, показать так, что читатели 
вздрогнули от ужаса. Показать, 
как рабство калечит души рабов 
и рабовладельцев, как отдельные 
I люди, и черные и белые, и тогда 

сопротивлялись рабству. Одни, 

I самые активные, как муж Элизы 

I Джордж, готовились воевать про- 

I тив рабовладельцев. Другие, как 

сенатор Берд и его жена, прятали 
у себя беглых рабов. А дядя Том 
в страшных условиях плантации то 
подкидывал голодающим маис, то 
принимал на себя наказание за 
I другого, то ободрял добрым сло- 

вом. Он жалел не себя, а других. 

I Имя главного гербя книги Бичер- 
і Стоу сегодня в США среди бун- 

тующих негров приобретает порой 
едва ли не отрицательный отте- 
нок: он наотрез отказался убить 
спящего рабовладельца Легри, он 
верил в бога, он проповедовал 







смирение.' Но вот есть в романе 
такой эпизод: с парохода, на ко- 
тором Тома везли продавать на 
Юг, упала за борт маленькая де- 
вочка Ева. И Том, ни секунды не 
раздумывая, прыгнул вслед за ней 
и вытащил ребенка из воды. 

Быстро, мгновенно откликаться 
на чужую беду, спасать других, не 
задумываясь над тем, кто эти лю- 
ди, каковы будут последствия для 
тебя самого, — разве это не нуж- 
но и сегодня? 

Том отказался выполнить приказ 
хозяина, отказался высечь старую 
женщину, и за это его забили нас- 
мерть. За верность своим убежде- 
ни5!іМ он поплатился жизнью. Раз- 
ве это не нужно тем, кто называ- 
ет себя пионерами? 

Рабства в его древнем обличье, 
с плетьми и кандалами сейчас, по- 
жалуй, не встретипп». Но по-иному 
насиловать, оскорблять, подавлять 
людей продолжают в мире капита- 
ла и сегодня. И сегодня сказы- 
вается в Америке наследие трех- 
сотлетнего рабства негров. 

В 1954 году Верховный суд 
США решил, что раздельное обу- 
чение детей негров и белых про- 
тиворечит Конституции. В некото- 
рых городах Юга черные и белые 
ребятишки начали учиться вместе; 
везде приходилось преодолевать 
отчаянное сопротивление, подчас 
и вооруженное. Было подсчитано: 
если внедрение совместного обу- 
чения будет идти столь медленно, 
как за первое десятилетие, то это 
произойдет лишь в XXI веке. 

Бороться ли против ограничения 
в оравах и преследования людей в 
зависимости от расовой принад- 
лежности, как именно бороться, — 
эти вопросы человек решает, ког- 
да он становится взрослым. Но 
бежать на крик «Помогите!» учит- 
ся в детстве. И старая американ- 
ская книга учит этому великому 
искусству не хуже многих новей- 
ших. 

«Хижина дяди Тома» была при 
своем появлении в высшей степе- 
ни нужной и важной книгой. Од- 
ни восхищались писательницей, 
др^ие ее проклинали. В одном из 
пакетов с Юга ей прислали отре- 
занное ухо невольника. Книгу тай- 
ком переписывали, несмотря на 
то, что за ее чтение бросали на 
Юге в тюрьмы. 

Президент США А. Линкольн, 
подписавший Декларацию об осво- 
бождении рабов, при встрече с Би- 
чер-Стоу сказал ей: «Так это вы 
та маленькая женщина, которая 
вызвала эту большую войну?» И 
в шутливом приветствии был 
серьезный смысл. 

Но книга эта осталась и после 
отмены рабства, перешагаула че- 
рез свое время, В Советском Сою- 
зе издано почти два с половиной 
миллиона экземпляров книги Би- 
чер-Стоу. Уіроки «Хижины дяди 
Тома», уроки простой человечно- 
сти, нужны людям всегда и везде. 

Р. ОРЛОВА 
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Однажды 6 дешстк я прочитал книгу , . . 
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Я был в возрасте теперешних 
читателей «Пионера» (это было 
еще до революции), когда впервые 
познакомился с Жаном Анри Фаб- 
ром. 

Мне посчастливилось достать 
двухтомник, где были довольно 
полно изложены работы великого 
энтомолога. И, разумеется, я сра- 
зу же принялся усиленно штуди- 
ровать книгу. 

Я орнитолог. Птицы привлекли 
мое внимание, когда мне было лет 
семь. Я хорошо знал повадки 
'и голоса птиц, когда начал читать 
Фабра, можно сказать, был нату- 
ралистом, как теперь говорят, юн- 
натом, Меня поразила упрямая 
настойчивость, с какой Фабр, еще 
будучи мальчиком, мог целыми 
днями без устали следить за ка- 
ким-нибудь навозным жуком. 

Да, Фабр был удивительный наб- 
людатель жизни насекомых. О чем 
бы он ни рассказывал — об осах, 
пчелах, бабочках или других насе- 
комых, — он делал это так просто 
и так интересно! 

Никто не сделал столько наблю- 
дений, не провел столько опытов 



Рисунки Н. ДОБРОХОТОВОЙ 

с осами-охотницами и дикими пче- 
лами! И все для того, чтобы выяс- 
нить один очень важный вопрос: 
есть ли у насекомых разум или же 
все их действия — это лишь прояв- 
ление инстинкта? 

Уже более полувека я занима- 
юсь птццами, и в моей натурали- 
стической деятельности мне не 
раз приходилось обращаться к 
Фабру. 

Вот, например, сейчас в борьбе 
с насекомыми — вредителями на- 
родного хозяйства, по мнению уче- 
ных, очень важна биологическая 
борьба, иначе говоря, надо исполь- 
зовать против вредителей их ес- 
тественных врагов — хищных на- 
секомых. Но главный враг вред- 
ных насекомых, конечно, птицы. 
Птицы насекомоядные или те, ко- 
торые кормят насекомыми своих 
птенцов. 

Фабр дал богатейший материал 
по изучению инстинкта насеко- 
мых. И теперь, как много лет на- 
зад, правда, уже с другой целью, 
я опять обращаюсь к работам ве- 
ликого энтомолога. 

П. П. СМОЛИНг биолог. 




Эти книги также расскажут вам много удивительного о жиз- 
ни насекомых. Правда, некоторые из них вышли давно, и 
вы сможете их найти только в библиотеке. 

Аксаков С. 

БАБОЧКИ. 

Горностаев Г. 

НАСЕКОМЫЕ ССОР (Определитель). 

Мариковский Пі 

ЮНОМУ энтомологу. 

Эжен ле Мульт. 

МОЯ ОХОТА ЗА БАБОЧКАМИ. 

Плавильщиков Н. 

ЗАНИМАТЕЛЬНАЯ ЭНТОМОЛОГИЯ. 

Стекольииков Л. 
что ТАКОЕ АСКАЛАФУС? 

Халифман И. 

ПАРОЛЬ СКРЕЩЕННЫХ АНТЕНН. 

Павлович С. 

КАК СОБИРАТЬ НАСЕКОМЫХ. 
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Однажды вечером Неизвестные шли по 
Ленинскому проспекту, мирно обсуждая 
свои дела. Из подземного перехода выскочил 
мальчишка и, увидев знаменитых математи- 
ков, радостно поздоровался. Кто их здесь не 
знает?! И Неизвестные узнали его. Это был 
Юра Лосев, центральный нападающий мест- 
ной дворовой команды «Вихрь». 

— Что, Юра, бежишь на тренировку? Зи- 
мой, наверное, сменил свой футбол на хок- 
кей? — спросил Икс. 

— Ни за что на свете! — воскликнул Юра 
обиженно. — Зимой надо заниматься, а не бе- 
гать за шайбой. Все хоккеисты плохо учатся, 
а вот футболисты учатся гораздо лучше! 

— Почему ты так решил? 

— А что? Все так говорят в нашей коман- 
де, не я один. 

— А не кажется ли тебе, что ты рассуж- 
даешь сейчас, как печально известные обезь- 
яны из книги Киплинга «Маугли»? Помнишь, 
они кіричаля на весь лес; «Мы велики! Мы 
свободны! Мы достойны восхищения! Мы 
все так говорим, значит, это правда!..» 

— Это кто же обезьяны! — не выдер- 


жал Юра. 

— Даже если не обезьяны, все равно ссыл- 
кой на мнение імяогих нельзя ничего дока- 
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зать. Земля круглая, хотя в древности 
все думали, что она плоская. 

Мало ли что было в древно- 
сти... — снисходительно заметил 

іра, уже немного успокоив- 
шись. — Вот в моем классе учится 
Сережа Петров. Он все время иг- 
рает в хоккей и все время полу- 
чает двойки. 

Тут заговорил даже терпеливый 
Зет: 



I 
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— Ты рассуждаешь, как один француз, ко- 
торый говорил: «Все англичане низенькие, 
толстенькие и чернявые», — только потому, 
что так выглядел единственный англичанин, 
с которым он встречался. И ты и этот фран- 
цуз нарушили законы логики. 

Юра задумался, и Неизвестные решили по- 
мочь ему. Для начала Игрек рассказал такую 

историю: 

— В одном городе я видел на доме такую 
табличку: «В нашем доме нет двоечников». 
На соседнем доме такой таблички не было. 
Как по-твоему, Юра, значит ли это, что в со- 
седнем доме все были двоечниками? 

— Н-нет,— сказал Юра неуверенно.— Не 
обязательно. Это значит только, что там есть 
двоечники... Хотя бы один двоечник... А мо- 
жет быть, и все там учатся на двойки. Нет, 

не знаю, я ведь не был там! 

— А что же означает такая фраза: «Невер- 
но, что среди ребят есть двоечники»? 

— Это как в первом доме — все успевают. 

— Значит, одно из двух, — удовлетворенно 

подводит итоги Игрек. — Либо все успевают, 
либо в доме есть хотя бы один двоечник, А 
что можно сказать о любителях шайбы? 

— Верно одно из двух: либо все хоккеи- 
сты плохо учатся, либо не все, и, следователь- 
но, есть хоккеисты, которые учатся хорошо. 

Этим ответом Неизвестные были очень до- 
вольны. Еще бы! Юра самостоятельно открыл 
один из законов логики. А пока Икс возвра- 
щается к случаю в классе: 

— Ив твоем классе, Юра, есть несколько 
отличников, которые любят гонять шайбу. 
Значит, верно второе: бывают хоккеисты, ко- 
торые хорошо учатся. 

— Ну, конечно! 

— А что же тогда доказывает твой пример 
с Сережей Петровым? 


Юра задумывается. 

— Не все хоккеисты 


хорошо учатся... 
Вот что значит уважать законы логики! 
Юра сейчас сам пришел к правильному вы- 
воду, а ведь это ему никак не удавалось в на- 
чале спора! 

Когда Неизвестные вернулись домой, Зет 

снова вспомнил этот спор с Юрой: 

— С двоечниками и футболистами разоб- 
раться легко. Но многие ребята ошибаются, 
когда рассуждают не о таких понятных ве- 
щах, как футболисты и хоккеисты, а, напри- 
мер, о красных и белых шарах. 

— Может ібыть, тут есть какое-кибудь 
средство или иравило? — спросил Игрек. 

— Пожалуй, есть, — ответил Зет. — Но сна- 
чала еще один пример: урновая (от слб 
«уірна») схема. Не пугайтесь этого назва- 
ния — нам никакой урны не понадобит- 
ся, а всего лишь листок бумаги, и то 
попозже. Урновая схема — тот пример, 
на котором очень удобно показывать за- 
коны теории вероятностей. Сама теория 
вероятностей — очень большая тема, и 
д/гм тс нрй сегоАня только поикоснемся. 
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Представим себе, что в нашей урне могут лежать шары разных 
цветов, например, белые, красные и синие (одинакового размера и 
неразличимые на ощупь). Один из нас утверждает, что все шары в 
урне белые. Не глядя, он опускает руку и вынимает один шар. Шар 
оказывается, к піримеру, красным, и мы «кладем его обратно. Что 
можно сказать о цвете остальных шаров в урне? 

Что все шары красные, — предполагает Игрек. 

Многие думают так. На самом деле можно утверждать лишь, 
что некоторые (не обязательно все) шары красные. Могут быть и 

белые и синие. А вот более общее решение всех подобных задач — 
наше «волшебное средство». 
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Пусть у нас есть совокупность М несколь- 
ких объектов (это могут быть несколько ша- 
ров, или несколько книг, или все ученики не- 
которого класса). 

Каждый из предметов этой совокупности 
может обладать, а может и не обладать не- 
которыми свойствами А, например, шар мо- 
жет быть красным, а может и не быть, фут- 
болист — быть или не быть двоечником. 

Основной закон схемы такой: верно может 


быть либо утверждение, либо его отрицание. 
Одно и только одно из двухі Либо правая 
часть схемы, либо левая. 

Либо все хоккеисты плохо учатся (облада- 
ют свойством А). Если же это неверно, то хо- 
тя бы один хоккеист учится хорошо (не об- 
ладает свойством А) . 

В результате можно составить вот такую 
таблицу или схему: 




Все предметы из 




свойством 




ёго огпр.ица,>ысе. 
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Некоторые предметы 
оБладают свойством 
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Бсе предметы из 
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НЕ ОБ Л а да ЮТ 


Обратите внимание на то, — добавил 
— что утверждения «некоторые предме- 
ты обладают свойством А» и «хотя бы один 


Икс, 


предмет (а может, быть и все) обладает свой 
ством А» означают одно и то же. 




игрека 



1. в классѳ 5 отличников, 20 хорошистов и 10 троѳчников. Отлич- 
ник может получить за ответ только 5, хорошист — 4 или 5, троеч- 
ник — 3, 4 или 5. 

В класс пришел инспектор, он не знает никого из учеников. 
Сколько человек ему достаточно вызвать к доске, чтобы наверня- 
ка была поставлена хотя бы одна пятерка? 

2. Вернемся к урновой схеме. 

а) Известно, что не все шары в ящике белые. Верно ли, что там 
есть красный шар? 

б) Известно, что не все шары одного цвета. Верно ли, что в ящике 
есть хотя бы один цветной шар? 

в) В ящике 10 белых, 8 красных и И черных шаров. Сколько из 

них надо вынуть, чтобы наверняка попался белый шар? Чтобы по- 
пались шары всех трех цветов? 
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«Белая ладья» 

на Волге 

«Белая ладья» пршіівартовалась 
у пристани города Калинина. При- 
были участники финального тур- 
нира пионерских дружин Рос- 
сийской Федерации на приз чем- 
пионов мира. Восемь команд (в 
каждой четыре мальчика и одна 
девочка) — победительниц отбо- 
рочных соревнований. Из Новоси- 
бирска, Челябинска, Воронежа, 
Волгограда, Вологды, Прокопьев- 
ска, Владимира и Подольска. 

Конечно, и Пешкин тут как тут. 
Вместе с тренером Московского 
Дворца пионерюв Александром 
Николаевичем Костьевым, который 
и рассказал нам о результатах тур- 
нира. 

— Заслуженную победу одер- 
жала команда школы № 31 города 
Челябинска. Все ребята играли с 
большим подъемом, и тон задавал 
капитан команды Андрей Гетман- 
чук. Андрей — хороший шахма- 
тист, он сам уже руководит шах- 
матным кружком в своей дру- 
жине. 

На второе место вышла команда 






прокопьевской школы № 1. В 

этой команде все твердо придер- 
живались правила «Не пищать!» 
и стойко переносили неизбежные 
в соревнованиях неудачи. И никто 
не умел так поднять настроение 
ребят, как Лариса Стефанович, их 
капитан. 

На третье место вышла команда 
новосибирской школы № 168. Да- 
лее следуют команды воронежской 
школы № 70, владимирской шко- 
лы № 23, школы № 3 Подольска, 
волгоградской школы № 8 и воло- 
годской школы № 2. 

Как всегда, горячие спортивные 
поединки сдружили ребят. За шах- 
матной доской всем хватало рабо- 
ты, каждому хотелось помочь 


своей команде вырваться вперед. 
Старались все, но особенно упор- 
но искал лучшие продолжения 
партий Игорь Бирюлин из Волог- 
ды. Пешкин хотел подойти к не- 


му похвалить, а потом решил не 

отвлекать Игоря. 

И к Рафнуру Нургалиеву из 
Прокопьевска не подошел по той 
же причине. Заглянул через плечо 


на шахматную доску, видит, все в 
порядке, и тихонько отошел, не 

отвлекая играющих. 

к'пнияАітгтѣ гпажения на шахмат- 


ной доске, и недавние противники 
мирно беседовали друг с другом, 
делились впечатлениями, расска- 
зывали о своих городах, о школь- 


ных делах. 

И Пешкин нередко вступал в 
разговор. Посмотрите на фото сле- 
ва. Видите, как радуется он встре- 
че ученицы четвертого класса Ле- 
ны Руфицкой из Владимира с 
Наташей Якушевой, семиклассни- 
цей из Воронежа. 

Две команды, о которых мы рас- 
сказали, из Челябинска и Про- 


I копьевска, поедут в Артек, чтобы 
сразиться со сборными команда- 
ми пионерских дружин из других 
республик и разыграть главные 
награды клуба «Белая ладья». 

А теперь, ребята, проанализи- 
руйте отрывки из партий, сыгран- 
ных на турнире в Калинине, кото- 
I рые понравились Пешкину. 

Хороших результатов добился в 
соревновании Алеша Чистовский 
из Волгограда. В каждой партии 
Алеша находил интересные воз- 
можности. Вот как закончилась 
встреча его с Сережей Долговым 
из Воронежа: 
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Рафнур Нургалиев, 



Алеша хорошо провел атаку на 
белого короля. 

В позиции, приведенной на диаг- 
рамме, последовало: 1 ... КЬЗ — 

с1 + 2. Кре2 — СІ1 фЬб — еЗ 

3. ФсІ7 : І7 {белые грозят дать мат, 
но слово за черными) 3... ФеЗ — 
е2+! 4. Крсіі : с1 Фе2 — еЗ+ 

5. КІЗ — СІ2 (иначе в лагерь белых 
ворвется ладья Ь8) 5... ФеЗ : ^1 + 

6. Крсі — с2 Ф^І — а1, и черные 
одержали победу. 

И еще одно окончание партии. 
Белыми играл Коля Сорокин (Вла- 
димир), черными — Сережа Костен> 
ков (Прокопьевск). 



Противники ведут атаку на раз- 
ных флангах. Кто первым взорвет 
оборонительные укршления в ла- 
гере противника? Это удалось Се- 
реже, смело пожертвовавшему 
ладью. 

1... Лс4 : сЗ + 2. Ь2 : сЗ (выбора 
нет, если 2. КрЬі, то решает 2... 
Лс2) 2„. СЬ8 ; сЗ 3, ФсІ2 : с1б (и при 
других отступлениях ферзя спасе- 
ния у белых нет) 3... СсЗ— (І2++. 

После этого двойного шаха бе- 
лым осталось только сдаться. 

Многих участников турнира 
«Белая ладья» в Калинине Пешкин 
наградил своими гоамотами. 


Желтый 








Алеша Чистоѳский, 


светофора 

Видите, ребята, Пешкин готовит- 
ся зажечь желтый свет светофора 
на шахматной дороге. Он предуп- 
реждает: «Внимание! Будьте осто- 
рожны!» 

Белым угрожал ход черного ко- 
ня на ЬЗ. Плохо для белых 1 . 
Ла5 : с5. Черные просто у йд ут 
ладьей на е7 и останутся с лишней 
пешкой в лучшем положении. Бе- 
лые коварно сыграли 1. Леі — Ьі, 
и после этого хода Пешкин зажег 
сигнал, предупреждающий черных. 

Могут ли они сделать такой ход: 
1...КСІ4— ЬЗ? Чем ответят на этот 
удар белые? Какую комбинацию 
они придумают? 

Ребят, которые первыми ответят 
на эти вопросы, Пешкин наградит 
«Грамотой ферзя и ладьи». 


Проверьте 

решения 

Задача, помещенная в журнале 
№3, решается ходом 1. Кр§г4. в за- 
дачах из № 4 к цели ведут ходы 
1. ФЬбІ; 1. Сс2, задачу из №5 ре- 
шает только ход 1, Ке4. 

Среди ребят, приславших пра- 
вильные решения: Валерий Дени- 
сов (Черемхово), Александр Бо- 
рисов (Краснодон), Эдуард Гераси- 
мов (г. Тырныауз, Кабардино-Бал- 
карская АССР), Юра Лавров (ст. 
Каневская, Краснодарского края), 
Петя Панкратов (Воркута), Вален- 
тин Якутович (Гомельская обл.), 
Ваня Шевченко (совхоз «Комму- 
нар», Алтайский край), Станислав 
Распопов (с. Юсьва, Пермской об- 
ласти), Левон Эвоян (Кировакан) и 
другие ребята. 

Судейская коллегия конкурса 
подводит итоги соревнования и 
скоро начнет рассылать классифи- 
кационные справки и премии побе- 
дителям. 
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РЕБЯТА, ОБЪЯСНИТЕ, ЧТО ТА- ' 
КОЕ ПЕРЕЛЕСОКІ | 

— И еще, — добавила Эврика, — | 

Марина Волкова из Рязани пишет: 

«В некоторых сказках я слышала 
выражение булатный меч, но не 
знаю, что такое булатный». ; 

А Оля Ощепкова из города Чай- 
ковский тоже спрашивает о мече: ' 

«Что такое меч-кладенец?» 

— Прекрасно! — решила бабуш- 
ка Белобока: 

ПУСКАЙ ВОПРОСЫ МАРИНЫ 
И ОЛИ ТОЖЕ ВОЙДУТ В ПЕРВОЕ 
ЗАДАНИЕ. 

— Я благодарю Наташу, Мари- 
ну и Олю за новые экспонаты, — 
сказала Соберика-Разберика. — Я 
коллекционирую слова, которые 
звучат знакомо, а не совсем по- 
нятны. И прошу всех читателей 
присылать мне побольше таких 
слов. Потом все вместе будем раз- 
бираться, что эти слова означают. 

— А все-таки что такое «Сив- 
ка-Бурка», что значит «вещая» и 
почему «Каурка»? — спросила По- 
чемучка. 

— Сивый, бурый и каурый — 
это масти коней, цвет их шерс- 
ти, — ответила Незнайка и гордо 
задрала клюв. — Есть еще масти: 
вороная, буланая, пегая, саврасая, 

гнедая, соловая... 

— Откуда ты знаешь? — уди- 
вилась Почемучка. 

— Она вместе с нами разбирала 
почту и прочла это в письмах Са- 
ши Чернова (г. Салават) и Люды 
Полетаевой (г. Москва), — объясни- 
ла Эврика. — Сама бы она, конеч- 
но, ни за что не догадалась. Да и 
я, наверно, не додумалась бы: 
очень уж трудные были вопросы. 

Я поздравляю ребят, которые пра- 
вильно и быстро ответили на эти 
вопросы: Валю Обрезанова и Анд- 
рюшу Панкова (село Биаза, Ново- 
сибирская обл.), Лену Деркач (г. 
Тула), Роберта Абдуллина (г. 
Ишимбай), Таню Федорову (г. Мос- 
ква),* Борю Клюйко (г. Минск) и 
Иру Квиртия (пос. Селятино, Мос- 
ковской области). 

Ира Квиртия признается: «Мне 
пришлось полистать словари и хо- 
рошенько расспросить бабушку». 

Молодцы ребята! Теперь мы все 
вместе (с помощью словарей и 
Ириной бабушки) разберемся на- 
конец, какого цвета волшебный 
конь. Сивый — серовато-сизый, бу- 
рый — понятно, а каурый, как вы- 
яснили ребята, — светло -каштано- 


— Бабушка Белобока была пра- 
ва, — сказала Соберика-Разберика, 
едва сорока-президент открыла 
заседание клуба: — Не только мы, 
сороки, иногда говорим слова, 
значения которых не знаем, но и 
наши уважаемые читатели тоже. 

— Не может быть! — раздались 
возмущенные голоса. — Это клеве- 
та! Требуем доказательств! 

— Вот доказательства. — Собе- 
рика-Разберика показала крылом 
на пачку писем. — Отклики на на- 
ше февральское заседание присла- 
ли больше тысячи ребят, но толь- 
ко в семнадцати письмах мы с Эв- 
рикой и Всезнайкой обнаружили 
правильные ответы на вопрос о 
волшебном коне. А сказку-то про 
Сивку-Бурку все, наверно, читали 

не раз..' 

— Соберика-Разберика верно го- 
ворит, — поддержала подружку 
Всезнайка. — И мноігие ребята с 
нею согласны. Москвичка Наташа 
Шмелева так и написала: «Дейст- 
вительно, мы часто употребляем 
слова, значения которых не зна- 
ем. Вот, например, слово пере- 
лесок. Кажется, простое слово, 
но объяснить его могут не все. А 

перелесок — это...» 

— Не читайте дальше, — пере- 
била бабушка Белобока. — Пу- 
скай это будет наіпим первым за- 
данием: 













вый. Выходит, конь серо -буро- каш- 
тановый. Ну, и цвет!^ 

«Итак, волшебный конь трех 
цветов: сивого, бурого и кауро- 
го, — пишет пятиклассник из Мо- 
сквы Коля Агафонников. — Откуда 
столько? Да ведь конь вомиеб- 
ныйі Тут-то и собака зарыта! 
Когда он скачет, цвета его меня- 
ются: то он сивый, то бурый, то 
каурый». 

А Светлана Соловова из поселка 
Комсомольска Архангельской об- 
ласти, очень интересно объясняет, 
как волшебному коню удается 
без всякого волшебства менять 
свой цвет: «В сказке написано так: 



Рисунки А. БОРИСОВА. 


«Одна шерстинка у коня золотая, 
другая серебряная». Потому 
шерсть и переливается рыжим и 
другими цветами» . 

— Понятно, — сказала Почемуч- 
ка. — А вещий — это тоже масть? 

— Нет. «Вещий — значит прино- 
сит вести, много ведает, может 
предсказать будущее». Так объяс- 
нила это слово ученица 4-го класса 
Люба Маринкова из Томска. Ви- 
дишь, вещий и весть, вещать, ра- 
диовещание — родственники. 

— Разве слова бывают родствен- 
никами? 

ТЭ гтпг-гтгл птіагтх* МЛЛП 


одиноких слов, почти у всех есть 
родственники: родители, дети, 

двоюродные братья. 

— Не может быть, — все боль- 
ше удивлялась Почемучка. — Тогда 
выходит, что слова могут рож- 
даться и умирать, могут стареть, 

как люди! 

— Вот именно. Все так и есть на 
самом деле. И случаются у них, у 
слов, грустные истории: бьгаает 

так, что родитель умирает и дети 
забывают о том, что они братья. 
Такое происходит сейчас со сло- 
вами перчатка, наперсток, пер- 
стень: они уже почти не чувству- 
ют себя родственниками, хотя у 

















них был один пене — ПбрсТр тек 
реньше назывели палец. 

— А-а-а-а! У-у-у-уІ О-о-о-о! — 
послышался вдруг плач Несмеяны. 

— Что случилось? Что с тобой? 

Мне их жалко! 

— Кого? 

— Слова. Они забыли своих ро- 
дителей и теряют братьев. А-а-а! 

— А Несмеяна права, — согласи- 
лась с жалостливой сорокой Путе- 
шественница. — Им нужно помочь. 
Давайте организуем Бюро по розы- 
ску слов-родственников. 

— Замечательная идея^ — под- 
держала Соберика-Разберика. — У 
меня в коллекции есть несколько 
старинных слов, которые давно 
умерли, в русском языке не упот- 
ребляются, Но их родственники 
живы и здоровы. 

— Очень хорошо, — обрадова- 
лась бабушка Белобока. — Есть 
второе задание: 


— Слово для благодарности 
предоставляется сороке Худож- 
нице. 

— Уважаемые читатели! Спаси- 
бо за слова, которые вы прислали 
для моего словаря. Сегодня я сде- 
лала рисунки к словам Саши Суб- 
ботина (пос. Билибай, Свердлов- 
ской обл.), Оли Ж. (г. Мурманск), 
Вити Щенёва (г. Андижан). 

РЕБЯТА, ПРИСЫЛАЙТЕ НОВЫЕ 
СЛОВА В МОЙ СЛОВАРЬ! 

Сорока ХУДОЖНИЦА 


Объявление 




л 




мгг 

пасару/ 

- м.І 


БЮРО ПО РОЗЫСКУ 
СЛОВ - РОДСТВЕННИКОВ 
ПРОСИТ ЧИТАТЕЛЕЙ 
НАЙТИ ДЕТЕЙ ИЛИ ВНУ- 
КОВ СЛЕДУЮЩИХ СЛОВ: 

ВЕЛИЙ — когда-то это 

слово означало «большой». 

БАЯТЬ — когда это слово 

было живо, оно означало 
«говорить». 

ВАГА — означало «вес». 

БЮРО ПО РОЗЫСКУ 
СЛОВ - РОДСТВЕННИКОВ 
ПРИНИМАЕТ ЗАЯВКИ ЧИ- 
ТАТЕЛЕЙ «ПИОНЕРА»! 
СООБЩАЙТЕ НАМ О 
СЛОВАХ, У КОТОРЫХ 
ПОТЕРЯЛИСЬ РОДСТВЕН- 
НИКИ! 






Ванда ХОТОМСКА 

стихи 

о ПСЧЯЛІіНЬІХ 

зонтикаж 


в одном варшавском магазине 
Стояли зонтики в витрине. 

Их было пять, их было пять. 
Им надоело там стоять, 


Им надоело круглый год 

Молчать, воды набравши в рот, 

Когда в витрине, как назло, 

Всегда так сухо и тепло, 

И дождик не стучит в стекло. 

% 






Ударил над Варшавой гром, 
И заспешил по мостовой 
Веселый топот дождевой. 


Зонты вскочили на окно: 

«Мы ждем дождя давным-давно! 
Давным-давно дождя мы ждем! 
Хотим намокнуть под дождем!» 
И все зонты — их было пять! — 
Пошли по улицам гулять. 

Один увидел, что с моста 
Спешит старушка без зонта; 
Другой, от ветра трепеща. 
Прикрыл девчонку без плаща; 

А третьего унес с собой 
Прохожий в куртке голубой; 
Четвертый припустил бегом 
За симпатичным пареньком; 

А пятый крикнул мне: 

«Привет!» 

И поскакал за мною вслед. 


И снова в том же магазине 
Стоят пять зонтиков в витрине. 
В витрине сухо и тепло, 

И не стучится дождь в 

стекло — 

Там, молча выстроившись в ряд, 
Пять черных зонтиков стоят 
И ждут дождей и ждут дождей. 
Чтобы укрыть от них людей. 

Перевела с польского 
Нина ВОРОНЕЛЬ. 








Ответственный дежурный 
Никита РАЗГОВОРОВ. 




ИГРЫ ДЕДА БУКВОЕДА 


Сегодня в нашей «Палате ума» 
снова в гостях слова-невидимкн. 
Вы, конечно, помните, как решать 
эти загадки: недостающие буквы 


у всех трех слов одинаковые, но 
стоят они в разном порядке. 


I 

— Со мной дружить неинтересно. 

— А я нарядна и прелестна. 

— А кто меня пускает в ход, 
Нехорошо себя ведет. 

II 


— Меня опасно рвать руками. 

— Я в каждом классе перед вами. 

— А я расту, тянусь, тянусь, 

И только ниже становлюсь. 

III 

Меня любой из вас боится. 

— А я доверчивая птица. 

— А я, расстроенный и злой, 

Лежу и тлею под золой. 




в команду «Пантера» пришел новый игрок. Товарищи 
прозвали его Пеле, потому что он прекрасно бегает, от- 
лично владеет мячом, всегда умеет оценить обстановку 

нэ поле* 

в очередной встрече с «Тигром» Пеле принес «пан- 
тере» победу. После свободного удара от ее ворот и в 
результате ряда удачно проведенных комбинаций пан- 
теровцы забили гол. Гол был забит после нечетного чис- 


ла пасов. Свободный удар можно считать первым па- 
сом. Какой путь проделал мяч? Попробуйте наігги таі^ 
место, в котором находился Пеле в ответственный 

мент матча. 

Вы знаете, что именно от направления его удара зави- 
село, будет ли количество пасов четным или нечетным. 
Это вам поможет в решении задачи. 
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Ответы на задачи из № 9 

Записки капитана 
Перо-86. 

ФАЛЬШИВАЯ НОТА 

Вы заметили, наверно, 
что скрипка осталась ле- 
жать в концертном зале. 
Значит, Золотой Пенал 
украл тот карандаш, у 
которого в руках был 
футляр от скрипки, 

СМЕШНЫЕ ЛЯГУШАТА 
И ПРАВИЛА КВАДРАТА 

Вот как прыгали лягу- 
шата: первый ход— А1 — 
СЗ, Второй ход — А2— 
С2—С4 и так далее. 

ОБЪЯВЛЕНИЕ 

Ребята, на некоторые 
задачи, такие, например, 
как «Дрессированные 
обезьяны», мы Не даем 
ответов, потому что эти 
задачи очень легкие, и 
все вы их решаете пра- 
вильно. 
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Несколько месяцев наш спеіральный лес- 
ной ксфреопондент бродил по африканским 
джунглям. Он собирал материалы ^\дя «Па- 
латы ума». Когда Живжіивка появился в ре- 


дакции, его никто не узнал, и мы тут же от- 
правили его в парикмахерскую стричься. В 


Рисунки А. БОРИСОВА. 


парикмахерской решили, что стричь Жив- 

живку должны два мастера. Одному тут не 

•справиться. Вот как выглядел Живживка, 

Наши художники сделали два рисунка очень 

похожими, но все-таки они отличаются друг 

от друга. Найдите в них семь несовпадающих 
деталей. 
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1. Утром голубоіі карандаш 
пришел ко мне и сказал, что 
ночью какая-то резинка про- 
бралась в кабинет географии и 
стерла Черное море на карте, 
нарисованной учениками пятого 
класса. 


2. — Наверно, это проделки 
резинки с Треугольной площа- 
ДИІ — подумал я н отправился 
к ней домой. 

3. — Нет, нет, что вы? Я ни- 
куда не выходила этой ночью. 
Весь вечер я решала задачи Де- 
да Буквоеда. Над одной проси- 


дела до часа ночи, а потом 
крепко заснула. 

4. — Вот посмотрите, какая 
хитрая задачаі 
Вы, наверно, тоже, как и я, 
сразу догадались, что реэвнка 
меня обманула. 
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СОДЕРЖАНИЕ 



Никогда не писала тебе, но теперь не выдержа- 


ла и решила написать. 

Мне четырнадцать лет. Учусь в восьмом классе. 

Год назад к нам в класс пришла новенькая, Ле- 
на. Ее посадили за одну парту со мной. Училась 
она плохо, и я решила помочь ей. Много ли, мало 
ли я занималась с ней, не знаю. Она стала учить- 
ся лучше и окончила седьмой класс с тройками. Я 
была так рада, думала, что наконец-то нашла на- 
стоящего друга. Но это оказалось не так. Моя 
дружба была ей нужна только для того, чтобы я 
помогала ей в учебе, а когда я попросила ее по- 
мочь мне, она говорит: «А мне-то что? Как хо- 
чешь, так и делай». 

Но вот наступило лето, и Лена обо мне совсем 
позабыла. Зачем я ей летом? Уроки учить не на- 
до, да и с другими девочками можно дружить ле- 
том. Когда учились, о многом мечтали. Хотели 
вместе куда-нибудь съездить, но пришло лето, и я 


оказалась ей не нужна. 

А недавно мы изучали комедию Фонвизина ((Не- 
доросль». После этого вдруг Лена стала обзывать 
меня Простаковой. Когда я спросила, почему она 
меня так называет, Лена сказала: ((Ты на само- 


стоятельной никогда не подскажешь». Но я и са- 
ма иногда сижу над задачами и не могу решить. 
А вдруг я решила неправильно? Я дам кому-то за- 


дачу, и в результате и он и я получим двойки. 

Но пусть меня все обзывают Простаковой, толь- 
ко не Лена. Сколько я сделала для того, чтобы 
она была моим лучшим другом! 


Мой адрес: Пермская область, город Чермоз, 

ул. Маяковского, № 8. Грязновой Вале. 
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:и день 
Йое дело, 
лепестки 
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|ошк... Снова ^Щкно смбтрит. Иногда мне 
сякнуть его по затІідку самым толстым учебни- 
егодня опять сказал: «Немо, у тебя нет красного 
» И все этот Жюль Верн в старой обложке; тре- 
лежит в парте. Оньк, еньк... Впрочем, мне ка- 
Ушк, юшк... В окно смотрит, как будто там 
на деревьях распускаются, а на меня, как на 
орфографический словарь. Ну и пусть. Вчера Галя и 
Женька на чердак забрались, туда, где старые парты 
лежат. Подняли два пальца и сказали: никогда, никогда 
не будем дружить с мальчишками. И правильно сде- 
лали. 

ОН. Кому нужны 
большой перемене 


ОН. Сань, ты посмотри 


ты только глянь на нее; 
выдержка! Сила воли! Упорство! О-го-го! 
может быть, мы улыбнемся? О, улыбнись. 




какая 
ге! А 

красная Елена! Мы здесь у ваших ног!.. Нет, куда 
Зубрилка несчастная: «Оньк-еньк», «ушк-юшк». Кто это? 
Кто это перед вами? Да это знаменитый языковед, све- 
тило отечественной науки, профессор Елена Лабузова! 
Похлопаем ей, братцы, похлопаем дружненько. Упорст- 

Именно упорство ведет к вершинам зна- 
это, друзья! 


во 


это вещь! 
Помните 





эти 

все 


да юшк. На 
парты. Саня 


і 


суффиксы... Ушк 
ходили вокруг ее 
просто так, а я... я, конечно, дурак. Тоже мне... Софи 
ѵДррен... Уткнется в учебник, как будто уроков дома не 


...Листья за окном, как желтые аппликации, приклеен- 
ные к синей бумаге. Листья сорвал ветер, бумага по- 
желтела от частых дождей. Такого цвета бывает осенью 
море. Светло-серое, таящее в глубине лодку капитаі^ 


%^ила. Зубрила самая настоящая: 
^І^нсто», читает. 


учебник, как «Монте- 


на прошлой неделе 
^^мотрела на спиннинг. 

Все-таки мы с 


видел 
на тот 



ее Б магазине. Стояла и 
самый, который мне нра- 


Немо... 

А в дневнике у него 
Капли дождя ползут 


двойка. Двойка за 
по стеклу. Обидно. 


суффикс 
Суффи 


очень похожие. 


Фото В. 


ГОЛУБЁІА. 

і г. 5 " . _ . _ . . 







.1 -.у.-*-*.* 'Л*'.' ‘ • . ■ . . . т> ч-» » . . Д»У.У« . Ѵ..^у .<0 .‘Л--- ' 


X У'.* *' 



















■ V' '■ 










,. 7 ' ■-■'^ 


■■■ 



I 


■* 




...Подмосковное шоссе. Одна за другой бегут маши- 
ны. Кажется, на магастрали порядок. Но вот серый 
«пикап» стремительно обгоняет автобус справа. Лихач- 
водитель спокоен: ^милиции поблизости нет, никто на- 
рушения не заметил. Однако через некоторое время его 
останавливает встречная машина ГАИ. 

— Очень спешу, товарищ старший лейтенант, — попы- 
тался уйти от разговора водитель. 


Если совершалось грубое нарушение правил, 
лет снижался до сорока метров, и над трассой 
спокойный требовательный голос, усиленный 
дукторами; 

Товарищ водитель машины 19-27, вы совершили 


л;Рг ■ ; ‘ 


верто- 

звучал 

репро- 


Ш Ѵі . 


І^Т; 

л 



Видимо, поэтому вы и обогнали машину справа... 
Как же вы могли об этом узнать?! — изумился пас- 


сажир «пикапа». 

Вместо ответа автоинспектор показал на 
ГАИ, висевший над дорогой. Оправдываться 
смысла. 


вертолет 
не было 


А воздушный автоинспектор продолжал полет над 


трассой, «зависая» над местами скопления транспорта, 


деловито вмешиваясь в жизнь .автомагистрали. 


недозволенный обгон. Через три километра пост ГАИ. 
Доложите... 

И тут же связывался с постом, просил воздействовать 
на нарушителя. 

Вертолеты над дорогами появились недавно, но 
польза уже сейчас огромная. С каждым годом автомо- 
билей на магистралях становится все больше, скорости 
их увеличиваются, и поддерживать порядок становится 
труднее. А вертолеты, оборудованные устойчивой ра- 
диосвязью, громко говорящими установками, помогают 
предотвращать дорожные происшествия, берегут жизнь 
и здоровье людей. 

Майор милиции Н. САЛЬНИКОВ, 


Цена 25 коп. 
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